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प्रक्तथन 


“घुमक्कड़ शास्त्र” के लिखने की आवश्यकता में बहुत दिनों से 
अनुभव कर रहा था। में समझता हूँ और भी समानधर्मा बन्घु इसकी 
श्रावरयकता को महसूस करते रहे द्वोंगे। घुमक्कड़ी का अ्रंकुर पेदा 
करना इस शास्त्र का काम नहीं; बढ्कि जन्मजात अ्रंकुरों की पुष्टि, परि- 
व्धन तथा मार्ग-प्रदर्शान इस अन्‍्थ का लक्ष्य है। घुमक्कढ़ों के लिए 
उपयोगी सभी बातें सूचमरूप में यहां आ गाई दें, यह कद्दना डच्चित 
नहीं होगा, किन्तु यदि मेरे घुमक्कड़ मिन्न श्रपनी जिज्ञासाओं और 
अभिश्षताओं द्वारा सहायता करें, तो में समझता हूँ, अगले संस्करण 
में इसकी कितनी ही कमियां दूर कर दी जायंगी । 


इस अन्थ के लिखने में जिनका श्राग्रह और प्रेरणा कारण हुई, 
उन सबके लिए में द्वार्दिक रूप से कृतज्ञ हूँ। श्री महेश जी और श्री 
कमला परिवार ने अपनी लेखनी द्वारा जिस तत्परता से सद्दायता की 
हैं, उसके लिए उन्हें में अपनी और पाठकों की ओर से भी धन्यवाद 
देना चाहता हूं। उनकी सद्दायता बिना वर्षों से मस्तिष्क में चक्कर 
लगाते विचार कागज पर न उतर सकते । 
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अथातो घुमक्कड़-जिज्ञासा 


संस्कृत से अन्थ को शुरू करने के ज्षिएु पाठकों को रोष नहीं दोना 
चाहिए। आखिर हम शास्त्र लिखने जा रद्दे हैं, फिर शास्त्र की परिपाटी 
को तो मानना ही पड़ेगा । शास्त्रों में जिज्ञासा ऐसी चीज्ञ के लिए द्दोनी 
बतलाई गई दै, जोकि श्रेष्ठ तथा व्यक्ति और समाज सबके लिए परम 
हितकारी हो । व्यास ने अपने शास्त्र में ब्रह्म को सर्वेश्रष्ठ मानकर उसे 
जिज्ञासा का विषय बनाया । व्यास-शिष्य जेमिनि ने धम्म को श्र ष्ठ 
माना । पुराने ऋषियों से मतभेद रखना हमारे लिए पाप की वस्तु नहीं 
है, आखिर छ शास्त्रों के रचयिता छ आ्रास्तिक ऋषियों में भी आराधों ने 
ब्रह्म को धत्ता बता दिया दे | मेरी समर में दुनिया की सर्वश्रष्ठ वस्तु 
है घुमक्कड़ी। घुमक्कड़ से बढ़कर ब्यक्ति और समाज का कोई दित- 
कारी नहीं हो सकता। कहा जाता है, ब्रह्म ने सष्टि को पदा, धारण और 
नाश करने का जिम्मा अपने ऊपर लिया दै। पेदा करना ओर नाश 
करना दूर की बातें हैं, उनकी यथाथता सिद्ध करने के लिए न प्रत्यक्ष 
प्रमाण सहायक हो सकता है, न अनुमान ही। हां, दुनिया के धारण की 
बात तो निश्चय ही न ब्रह्मा केऊपर द्वे, न विष्णु के ओर न शंकर ही के 
ऊपर। दुनिया--दुःख में दो चाददे सुख में- सभी समय यदि सहारा पाती 
है, तो घुमक्कड़ों की दी ओर से । प्राकृतिक आदिम मलुष्य परम घुम- 
क्कढ़ था | खेती, बागबानी तथा घर-द्वार से सुकत वद्द शआआकाश के 
पत्चियों की भाँति पृथिवी पर सदा विचरण करता था, जाढ़े में यदि 
इस जगह था तो गर्मियों में वद्दाँ से दो सी कोस दूर । 


२ घुमक्कड़-शाख््र 


आधुनिक काल में घुमक्कढ़ं के काम की बात कहने की आाव- 
श्यकता दै, क्‍योंकि लोगों ने घुमक्कड़ों की कृतियों को चुराके उन्हें गन्ना 
फाड़-फाइकर अपने नाम से प्रकाशित किया, जिससे दुनिया जानने लगी 
कि वस्तुतः तेली के कोल्‍ल्हू के बेल ही दुनिया में सब कुछ करते हें। 
आवुनिक विज्ञान में चालेस डारविन का स्थान बहुत ऊ'चा है। उसने 
प्राणियों की उत्पत्ति ओर मानव-वंश के विकास पर ही अ्रद्वितीय खोज 
नहीं की, बल्कि सारे ही विज्ञानों को उससे सहायता मिली । कद्दना 
चाहिए, कि सभी विज्ञानों को डारविन के प्रकाश में दिशा बदलनी पड़ी । 
लेकिन क्या डारविन अपने महान्‌ श्राविष्कारों को कर सकता था, यदि 
उसने घुमक्कड़ी का बत नहीं लिया होता ? 
में मानता हूं, पुस्तक भी कुछ-कुछ घुमक्कड़ी का रस प्रदान करती 
हैं, लेकिन जिस तरद्द फोटो देखकर आ्राप हिमालय के देवदार के गहन 
वर्नो ओर श्वेत हिम-मुकुटित शिखरों के सौन्दय , उनके रूप, उनके गंध का. 
अनुभव नहीं कर सकते, उसी तरद्द यात्र।-कथाओं से श्रापको उस बू'द 
से भंट नहीं हो सकती, जो कि एक घुमक्कड़ को प्राप्त होती दे ४ 
अधिक-से-अधिक याज्रा-पाठकों के लिए यही कहा जा सकता है, कि 
दूसरे अन्धों की श्रपेक्षा उन्हें थोड़ा आलोक मिल जाता दे और साथ ही 
ऐसी प्ररणा भी मिल सकती द्ै, जो स्थायी नहीं तो कुछ दिनों के लिए 
उन्हें घुमक्कड़ बना सकती हैं । घुमक्कढ़ क्‍यों दुनिया की सर्वश्रष्ठ 
विभूति है? इसीलिए कि उसीने श्राज की दुनिया को बनाया है। 
यदि आदिम-पुरुष एक जगह नदी या तालाब के किनारे गम मुल्क में 
पढ़े रहते, तो वह दुनिया को आगे नहीं ले जा सकते थे । आदमी की घुम- 
क्कढ़ी ने बहुत बार खून की नदियाँ बहाई हैं, इसमें संदेद्द नहीं, ओर 
घुमक्कड़ों से हम हर्मिज नहीं चाहँगे कि वह खून के रास्ते को पकड़े , 
किन्तु अगर घुमक्कड़ों के काफिले न झ्राते-जाते, तो सुस्त मानव-जातियाँ 
सो जाती, ओर पशु से ऊपर नहीं उठ पातीं। आदिम घुमक्कड़ों में से 
झारयों, शक्को, हों ने क्या-क्या किया, अपने खूनी पथों ढारा मानवता 


अ्रथातों घुमकढ़-जिज्ञासा ३ 


के पथ को किस तरह प्रशस्त किया, इसे हृतिहास में हम उतना स्पष्ट 
वर्णित नहीं पाते, किन्त मंगोल-घुमक्कढ़ों की करामातों को वो हम 
अच्छी तरह जानते हैं । बारूद, तोप, कागज, छापाखाना, दिग्दशंक, 
चश्मा यही चीजें थीं, जिन्होंने पच्छिम में विज्ञान-युग का आरम्भ कराया, 
शोर इन चीजों को वहां ले जानेवाले मंगोल घुमक्कड़ थे । 

कोलम्बस और वास्को द-गामा दो घुमक्कड़ ही थे, जिन्होंने 
पश्चिमी देशों के ग्रागे बढ़ने का रास्ता खोला। श्रमेरिका श्रधिकतर 
निर्जन-सा पड़ा था। एसिया के कूप-मंडूक्ों को घुमक्कड़-धमं की 
महिमा भूल गईं, इसलिए उन्होंने अमेरिका पर अपनी मंडी नहीं 
गाड़ी। दो शताब्दियों पहले तक आस्ट्ू लिया खाली पड़ा था। चीन 
झोर भारत को सभ्यता का बढ़ा गव है, लेकिन इनको इतनी अकझल नहीं 
आई, कि जाकर वहां अपना झंडा गाड़ आते। श्राज अपने ४०-६० 
करोड़ की जनसंख्या के भार से भारत और चीन की भूमि दबी जा 
रही है, श्रोर श्रास्ट्र लिया में एक करोड़ भी आदमी नहीं हैं। आज 
एसियायियों के लिए आस्ट्ूंलिया का द्वार बन्द है, लेकिन दो सदी 
पहले वह्द हमारे हाथ की चीज्ञ थी । क्‍यों भारत और चीन श्रास्ट्र लिया 
की अपार संपत्ति श्रोर अमित भूमि से वंचित रह गए ? इसीलिए कि 
वह घुमक्कड़-धम से विमुख थे, उसे भूल चुके थे । 

हाँ, में इसे भूलना ही कहूँगा, क्योंकि किसी समय भारत और 
चीन ने बड़े-बड़े नामी घुमक्कड़ पंदा किये। वे भारतीय घुमक्कड़ दी 
थे, जिन्होंने दृक्षिण-पूरब में लंका, बर्मा, मल्लाया, यवद्वीप, स्याम, 
कम्बोज, चम्पा, बोर्नियो ओर सेलीबीज ही नहीं, फिलिपाईन तक का 
धावा मारा था, और एक समय तो जान पड़ा कि न्यूजीलेंड और 
आस्ट्रेलिया भी बृद्त्तर भारत का अंग बनने वाले हैं ; लेकिन कृप- 
मंडूकता तेरा सत्यानाश दो ! इस देश के बुदूघुओं ने उपदेश करना 
शुरू किया, कि समुन्दर के खारे पानी और हिन्दू-धम में बढ़ा बर है, 
उसके छुनेमान्न से वह नमक की पुतली की तरह गल जायगा। इतना 


४ घुमकड़-शा स्तर 


बतला देने पर क्‍या कहने की अ्रावश्यकता है, कि समाज के कल्याण 
के लिए घुमक्कड़्-धर्म कितनी आवश्यक चीज है ? जिस जाति या देश 
ने हस धम॑ को अपनाया, वह चारों फलों का भागी हुआ, ओर जिसने 
इसे दुराया, उसके लिए नरक में भी ठिकाना नहीं । आखिर घुमक्कड़- 
धर्म को भूलने के कारण द्दी हम सात शताब्दियों तक धक्का खाते 
रहे, ऐरे-गरे जो भी आये, हमें चार लात लगाते गये । 

शायद किसीको सदेह हो कि मेंने इस शास्त्र में जो युक्तियाँ दी 
हैं, वह सभी लौकिक तथा शास्त्र-बाह्य हैं। भ्रच्छा तो धर्म से प्रमाण 
लीजिए | दुनिया के अ्रधिकांश धर्मंनायक घुमक्कड़ रहे । धर्माचार्यों 
में आचार-विचार, घुद्धि और तक तथा सद्दयता में सर्वश्रष्ठ बुद्ध 
घुमक्कड़-राज थे । यद्यपि वह भारत से बादर नहीं गये, लेकिन वर्षा के 
तीन मासों को छोड़कर एक जगह रहना वद्द पाप समझते थे। वह 
अपने ही घुमक्कड़ नहीं थे, बल्कि आरम्भ ही में अपने शिष्यों को उन्हों- 
ने कहा था--““चरथ भिक्‍खवे ! चारिक॑” जिसका अर्थ है--भिक्षुओ ! 
घुमक्कड़ी करो | बुद्ध के भिक्षुओं ने अपने गुरू की शिक्षा को कितना 
माना, क्या इसे बताने की आवश्यकता है १ क्‍या उन्होंने पश्चिम में 
मकदूनिया तथा मिश्र से पूरब में जापान तक, उत्तर में मंगोलिया से 
लेकर दक्षिण में बाली ओर बांका के द्वीपों तक को रॉंदकर रख नहीं 
दिया ? जिस बृहत्तर-भारत के क्षिए हरेऊ भारतीय को डचित अभिमान 
है, क्या उसका निर्माण इन्हीं घुमक्कड़ों की चरण-घुलि ने नहीं किया ? 
केवल घुद्ध ने ही श्रपनी घुमक्कड़। से प्ररणा नहीं दी, बल्कि घुमक्कड़ों 
का इतना ज़ोर बुद्ध से एक दो शवाब्दियों पूर्र भी था, जिसके दी 
कारण बुद्ध जेसे घुमक्कड़-राज इस देश में पद। दो सके । उस वक्त 
पुरुष ही नहीं, स्त्रियाँ तक जम्बू-वृत्त की शाखा ले श्रपनी प्रखर प्रतिभा 
का जोहर दिखातीं, वाद में कूपमंडूकों को पराजित करती सारे भारत 
में मुक्त होकर विचरा करती थीं । 

कोई-कोई महिल्वाएं पूछती हैं --क्या स्त्रियाँ भी घुमक्कढ़ी कर 
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सकती हैं, क्या उनको भी हस महातव्रत की दीक्षा लेनी चाहिए ? इसके 
बारे में तो अलग अध्याय ही लिखा जाने वाला दे, किन्तु यहाँ हृतना 
कद् देना है, कि घुमकड़-धर्म ब्राह्मण-धर्मं जेसा संकुचित घम्म नहीं 
है, जिसमें स्त्रियों के लिए स्थान नहीं हो । स्त्रियाँ इसमें उतना 
ही अधिकार रखती हैं, जितना पुरुष। यदि वह जन्म सफल करके 
व्यक्ति और समाज के लिए कुछ करना चाहती हैं, तो उन्हें भी दोनों 
हाथों इस घमं को स्वीकार करना चाहिए। घुमक्कड़ी-धमं छुड़ाने के 
लिए ही पुरुष ने बहुत से बंधन नारी के रास्ते में लगाये हैं। बुद्ध ने 
सिफ पुरुषों के लिए घुमक्कढ़ी करने का ग्रादेश नहीं दिया, बल्कि स्त्रियों 
के लिए भी उनका वही उपदेश था। 
भारत के प्राचीन धर्मों में जेन धर्म भी है। जेन धर्म के प्रतिष्ठापक 
श्रमण महावीर कोन थे ? वह भी घुमकड़-राज थे । घुमक्ड़-धम के 
आचरण में छोटी-से-बड़ी तक सभी बाधाओं और उपाधियों को उन्होंने 
त्याग दिया था--घर-द्वार श्री नारी-संतान ही नहीं, वस्त्र का भी वर्जन 
कर दिया था। “करतलनिज्षञषा, तरुतल वास” तथा दिग-श्रम्बर को 
उन्होंने इसीलिए अपनाया था, कि निद्द न्द्न तरिचरण में कोई बाधा न 
रहे। श्वेताम्बर-बन्धु दिगम्बर कहने के लिए नाराज नहों | वस्तुतः हमारे 
वेशालिक महान घुमकढ़ कुछ बातों में दिगम्बरों की कल्पना के अनुसार 
थे भौर कुछ बातों में श्वेताम्बरों के उदलेख के अनुसार । लेकिन इसमें 
तो दोनों संप्रदाय ओर बादर के म्ंज्ञ भी सहमत हैं, कि भगवान महद्दा- 
वीर दूसरी तीसरी नहीं, प्रथम श्र णी के घुमकड़ थे। वह आजीवन धूमते 
ही रद्दे । बेशाली में जन्म लेकर विचरण करते ही पावा में उन्होंने अपना 
शरीर छोड़ा | बुद्ध ओर महावीर से बढ़कर यदि कोई त्याग, तपस्या 
श्रौर सहृद्यता का दावा करता है, तो में उसे केवल दम्भी कहूँगा। 
आ्राज-कक्ष कुटिया या आश्रम बनाकर तेली के बेल की तरह कोक्हू से 
बंधे कितने ही लोग अ्रपने को श्रद्वितीय महात्मा कद्दते हैं या चेलों से 
कहलवाते हैं; लेकिन में, तो कहूँगा, घुमक्कढ़ी को त्यागकर यदि महा- 
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पुरुष बना जाता, तो फिर ऐसे लोग गली-गलीो में देखे जाते । में तो 
जिज्ञासुओं को खबरददार कर देना चाहता हूँ, कि वह ऐसे मुलम्मेवाले 
महाध्माश्रों ओर महापुरुषों के फेर से बचे रहें । वे स्त्रयं तेली के बेल 
तो हैं ही, दूसरों को भी अपने ही जेसा बना रखेंगे । 

बुद्ध श्रोर मद्रावीर जेसे खश्कि्ता ईश्वर से इनकारी महा- 
पुरुषों की घुमक्कड़ी की बात से यह नहीं मान लेना होगा, कि दूसरे 
लोग इश्वर के भरोसे गुफा या कोठरी में बेठऋर सारी सिद्धियां पा 
गए या पा जाते हैं। यदि ऐसा होता, तो शंक्राचायं, जो साज्षात्‌ 
ब्रह्मस्वरूप थे, क्‍यों भारत के चारों कोनों की खाक छानते फिरे शंकर 
को शकर किसी ब्रह्म ने नहीं बनाया, उन्हें बड़ा बनाने वाल्ला था यही 
घुमक्कड़ी धममें । शंकर बराबर घूमते रद्दे--श्राज केरल देश में थे तो 
कुछ ही महीने बाद मिथिला में, और अगले साल काश्मीर या हिमा- 
लय के किसी दूसरे भाग में । शंकर तरुणाई में ही शिवलोक सिधार 
गए, किंतु थोड़े से जीवन में उन्होंने सिर्फ तीन भाष्य दी नहों लिखे; 
बल्कि अपने आ्राचण से अ्रनुयायियों को वह घुमक्कड़ी का पाठ पढ़ा 
गए, कि आज भी उसके पालन करने वाले सेकड़ों मिलते दें । वास्को- 
द-गामा के भारत पहुँचने से बहुत पहिले शंकर के शिष्य मास्को ओर 
योरुप तक पहुँचे थे । उनके साहसी शिष्य सिफ भारत के चार धामों 
से ही सन्तुष्ट नहीं थे, बल्कि उनमें से कितनों ने जाकर बाकू ( रूस ) 
में घूनी रमाई | एक ने पयंटन करते हुए बोलगा तट पर निज्नीनो- 
वोग्राद के महामेले को देखा । फिर क्‍या था, कुछ समय के लिए वहीं 
डट गया और उसने ईसाइयों के भीतर कितने ही श्रनुयायी पेदा कर 
लिए, जिनकी संख्या भीतर-द्वी-भीतर बढ़ती इस शताब्दी के आरम्भ 
में कुछ लाख तक पहुंच गईं थी। 

रामानुज, मध्वाचा4 और दूसरे वेष्णवाचार्यों के अनुयायी मुंके 
स्तमा कर, यदि में कहूं कि उन्होंने भारत में कूप -मंड्कता के प्रचार में 
बढ़ी सरगर्मी दिखाई | भला हो, रामानन्द श्रोर चेतनय का, जिन्‍दोंने 
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कि पक | से पंक्रल बनकर आदिकाल से चले आते महान्‌ घुमक्कड़ 
धर्म की फिर से प्रतिष्ठापना की, जिसके फलस्वरूप प्रथम श्रेणी के तो 
नहीं किंतु द्वितीय श्रेणी के बहुत-से घुमक्डड़ उनमें भी पेदा हुए । 
ये बेचारे वाकू की बड़ी ज्वालामाई तक केसे जाते, उनके लिए तो 
मानसरोवर तक पहुँचना भी मुश्किल था । अ्रपने द्ाथ से खाना 
बनाना, मांस-अंडे से छू जाने पर भी धमं का चला जाना, हाढ-तोढ़ 
सदी के कारण हर लघुशंका के बाद बर्फीलि पानी से हाथ धोना और 
हर महाशका के बाद स्नान करना तो यमराज को निमन्त्रण देना होता, 
इसीलिए बेचारे फूक फूककर ही घुमक्कढ़ी कर सकते थे । इसमें 
किसे 2 ज्ञ हो सकता है, कि शव दो या वेष्णव, वेदान्ती हो या सदान्‍्ती, 
सनी को शआ्रागे बढ़ाया केवल्न घुसक्कड़-धम ने। 

महान्‌घुमक्कड़-घम, बोद्ध धर्म का भारत से लुप्त द्वोना क्या था, तब 
से कूप-मंडकता का हमारे देश में बोलबाला हो गया । सात शताब्दियाँ 
बीत गईं, ओर इन साठों शताब्दियों में दासता ओर परतन्त्रता हमारे 
देश में पेर तोड़कर बढ गईं, यह कोई शआ्राइस्मिक बात नहीं थी । 
लेकिन समाज के श्रगुश्रों ने चाद्दे कितना ही कूप-मंडूक बनाना चाहा, 
लेकिन इस देश में माई-के-लाल जब-तब पद होते रद्दे, जिन्होंने कर्म- 
पथ की ओर संकेत किया । हमारे इतिहास में गुरु नाटक का समय दूर 
का नहीं दै, लेकिन श्रपने समय के वह महान घुमक्कढ़ थे । उन्होंने भारत- 
अमण को द्वी पर्याप्त नहीं समझा ओर ईरान ओर अरब तक का धावा 
मारा। घुमक्कड़ी किसी बढ़े योग से कम सिद्धिदायिनों नहीं है, और 
निर्भीक तो वह एक नम्बर का बना देती है। घुमक्कड़ नानक मक्‍के में 
जाके काबा की शोर पेर फेलाकर सो गए, मुल्झों में इतनी सदिष्णुता 
होती तो शआ्राइमी होते । उन्होंने एतराज किया ओर पेर पकढ़के दूसरी 
ओर करना चाहा। उनको यह देखकर बढ़ा श्रचरज हुआ कि शिस 
सरफ घुसमक्कड़ मानक का पर घूम रहा है, काबा भी उसी ओर चला 
जा रहा दै | यह है चमस्कार ! आज के सवंशक्तिमान, किंतु कोठरी 
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में बंद महात्माश्रों में है कोई ऐसा, जो नानक की तरह हिम्मत और 
चमत्कार दिखलाए ९ 

दूर शताब्दियों की बात छोड़िए, अभी शताब्दी भी नहीं बीती, 
इस देश से स्वामी दयानन्द को विदा हुए । स्वामी दयाननद को ऋषि 
दयानन्द किसने बनाया ? घुमक्कड़ी धर्म ने। उन्होंने भारत के अधिक 
भागों का अमण किया; पुस्तक लिखते, शास्त्राथं करते वह बराबर 
अमण करते रहे । शास्त्रों को पढ़कर काशी के बड़े-बड़े पंडित महा-महा- 
मंडुक बनने में ही सफल होते रहे, इसलिए दयानन्द को मुक्त-बुढ्धि 
ओर तके-प्रधान बनाने का कारण शास्त्रों से अलग कहीं हू ढना होगा । 
और वह है उनका निरन्तर घुमक्कड़ी धर्म का सेवन । उन्होंने समुद्र 
यात्रा करने, द्वीप-द्वीपांतरों में जाने के विरुद्ध जितनी थोथी दल्लीलें दी 
जाती थीं, सबको चिद्दी-चिद्दी उड़ा दिया ओर बतलाया कि मनुष्य 
स्थावर वृक्ष नहीं है, वह जंगम प्राणी है । चलना मनुष्य का धमम है, 
जिसने इसे छोड़ा वह मनुष्य होने का अधिकारी नहीं है। 

बीसवों शताब्दी के भारतीय घुमक्कढ़ों की चर्चा करने की 
आवश्यकता नहीं । हृतना लिखने से मालूम हो गया होगा कि संसार 
में यदि कोई अ्रनादि सनातन धमं है, तो वह घुमक्कड़ धम है । 
लेकिन वह संकुचित सम्प्रदाय नहीं है, वह आ्राकाश की तरद्द महान 
है, समुद्र की तरह विशाल है। जिन धर्मों ने अधिक यश और महिमा 
प्राप्त की है, वह केवल घुमक्कड़-घर्म ही के कारण । प्रभु ईसा घुम- 
क्कड़ थे, उनके अनुयायी भी ऐसे घुमक्कड़ थे, जिन्होंने ईसा के संदेश 
को दुनिया के कोने-कोने में पहुँचाया । यहूदी पेगम्बरों ने घुमक्कड़ी 
धर्म को भुला दिया, जिसका फल शताबिदयों तक उन्हें भोगना पढ़ा। 
उन्होंने अपने जान चूल्हे से सिर निकालना नहीं चाहा | घुमक्कढ़- 
धर्म की ऐसी भारी अश्रवद्देलता करने वाल्ले की जेसी गति होनी चाहिए 
वेसी गति उनकी हुईं। चूलद्दा द्ाथ से छूट गया और सारी दुनिया में 
घुमक्कड़ी करने को मजबूर हुए, जिसने आगे उन्हें मारवाड़ी सेठ बनाया; 
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या यों कहिये कि घुमक्कड़ी-घर्म की एक छोंट पढ़ जाने से मारवाड़ी सेठ 
भारत के यहूदी बत गए । जिसने इस धम की अबरद्दज्लना, को उसे 
रक्त के अंसू बढाने पड़े । श्रभो इन बेवारों ने बढ़ी कुर्बानी के बाद 
ओर दो हजार वर्ष की घुमक्कड़ी के तजर्व के बल पर फिर अपना 
स्थान प्राप्त किया । श्राश। है स्थान प्राप्त करने से वह चुल्दे में सिर 
रखकर बेठने वाले नहीं बनेंगे । अस्तु। सनातन-घम' से पतित यहूदी 
जाति को मदहान्‌ पाप का प्रायश्चित या दण्ड घुमक्ष्कड़ी के रूप में 
भोगना पढ़ा, श्रोर श्रव उन्हें पेर रखने का स्थान मिला। श्राज भारत 
तना हुश्रा है। वह यहूदियों की भूमि और राज्य को स्वीकार करने के 
लिए तेयार नहीं दै। जब बड़े-बढ़े स्वीकार कर चुके हैं, तो कितने 
दिनों तक यह हटठधर्मी चलेगी ? लेकिन विषयान्तर में न जाकर दें 
यह कहना था कि यह घुमक्कड़ी धम है, जिसने यहूदियों को केवल 
व्यापार-कुशल उद्योग-निष्णात दी नहीं बनाया, बल्कि विज्ञान, दर्शन, 
साहित्य, संगीत सभी ज्षत्रों में चमकने का मौका दिया। समझा जाता 
था कि व्यापारी तथा घुमक्कढ़ यहूदी युद्ध-विद्या में कच्चे निकलगे; 
क्षेकिन उन्होंने पाँच-पाँच अरबी साम्राज्यों की सारी शेखी को धूल में 
मिलाकर चारों खाने चित्त कर दिया ओर सबने नाक रगढ़कर उनसे 
शांति की भिक्षा मांगी । 

हतना कहने से श्र. कोई संदेद्द नहीं रह गया, कि घुमक्कढ़ धर्म 
से बढ़कर दुनिया में धर्म नहीं है । धम भी छोटी बात दै, उसे घुम- 
क्कढ़ के साथ लगाना “महिमा घटो समुद्र की, रावण बसा पढ़ोस” 
वाली बात होगी । घुमक्कड़ होना आदमी के लिए परम सोभाग्य 
की बात है। यह पनन्‍थ अपने अनुयायी को मरने के बाद किसी 
काह्पनिक स्वग का प्रलोभन नहीं देता, इसके लिए तो कट्द सकते 
हैं-..' क्या खूब सौदा नकद है, इस हाथ ले इस द्वाथ दे। ” घुमक्कड़ी 
वही कर सकता है, जो निश्चित है। किन साधनों से सम्पन्न होकर 
आदमी घुमक्कड़ बनने का अधिकारी हो सकता है, यह आगे बतलाया 
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आयगा, किंतु घुमक्कड़ी के लिए चिताह्दीन होना आवश्यक है, थ्रोर 
चिंताहीन होने के लिए घुमक्कड़ा भी आवश्यक है। दोनों का 
अन्योन्‍्याश्रय होना दूषण नहीं भूषण दे । घुमक्कडी से बढ़कर सुख 
कहां मिल सकता है ? श्राखिर चिन्ता-हीनता तो सुख का सबसे स्पष्ट 
रूप हे , घुमक्कड़ी में कष्ट भी होते दें, लेकिन उसे उसी तरह समझमिये, 
जेसे भोजन में मिर्च । मिच में यदु कड़वाहट न हो, तो क्या कोई मिर्च॑- 
प्रेमी उसमें हाथ भी लगायेगा ? वस्तुतः घुमक्कड़ी में कभी-कभी होने 
वाले कढवे अनुभव उसके रस को ओर बढ़ा देते दे, उसी तरद्द 
ज॑से काली पृष्ठभूमि में चित्र अधिक खिल उठता है। 

व्यक्ति के लिए घुमक्कड़ी से बढ़कर कोई नकद धर्म नहीं हे । 
जाति का भविष्य घुमक्कड़ों पर निर्भर करता है, इसलिए में कहूँगा कि 
हरेक तरुण और तरुणी को घुम्रक्कड़-बत ग्रदण करना चाहिए, इसके 
विरुद्ध दिये जाने वाले सारे प्रमाणों को कूड और ब्यर्थ का सममूना 
चादिएु । यदि माता-पिता विरोब करते हैं, तो समझना चाहिए कि 
वह भी प्रह्मद के माता-पिता के नवीन संस्करण हैं। यदि हित- 
बान्धव बाधा उपस्थित करते हैं, तो समझना चाहिए कि वे दिवांध 
हैं ।यदि धर्म-धर्माचाय कुछ उल्नटा-दीधा तक देते हैं, तो समझ लेना 
चाहिए कि इन्हीं ढोंगों श्रोर ढोंगियों ने ससार को कभी सरल और 
सच्चे पथ पर चलने नहीं दिया। यदि राज्य श्रोर राजसी-नेता अ्रपनी 
कानूनी रुकावट डालते हैं, तो हजारों बार की तजर्बा की हुईं बात है, 
कि महानदो के वेग की तरह घुमक्क्ड की गति को रोकनेवाला 
दुनिया में कोई पेदा नहीं हुआ । बढ़े-बढ़े कठोर पहरेवाली राज्य- 
सोमाओ्रों को घुमक्कड़ों ने आंख में घूल मोंकुकर पार कर लिया। 
मेंने स्वयं ऐसा एक से अधिक बार किया है | (पहली तिब्बत यात्रा में 
अंग्र जों, नेपाल-राज्य और तिब्बत के सीमा-रक्षकों की आंख में घूल 
मॉककर जाना पढ़ा था।) 

संक्षप में हम यह कह सकते हैं, कि यदि कोई तरुण-तरुणी घुम- 
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क्कड़े धर्म की दीक्षा लेता दे--यह में अ्रवश्य कहूँगा, कि यदद दीक्षा 
वद्दी ले सकता है, जिसमें बहुत भारी मात्रा में हर तरह का साहस 
है--तो उसे किसीकी बात नहीं सुननी चाहिए, न माता के श्आंसू 
बहने की परवाह करनी चाहिए, न बिता के भय और उद्दास होने की, 
न भूल से विवाह लाई अपनी पत्नी के रोने-धोने की फिक्र करनी 
चाहिए और न किसी तरुणो को अभागे पति के कलपने की | बस 
शंकराचाय के शब्दों में यही समझना चाहिए--“निस्त्र गुण्ये पथि 
विचरत: को विधिः को निषेघः” ओर मेरे गुरु कपोतराज के वचन 
को श्रपना पथप्रदर्शक बनाना चाहिए--- 

“सैर कर दुनिया की गाफिल, जिन्दगानी फिर कहां ? 

जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहां ९” 

दुनिया में मानुष-जन्म एक ही बार होता है और जवानी भी 
केवल एक द्वी बार ग्राती है । साहसी ओर मनस्वी तरुण तरुणियों 
को इस अवसर से हाथ नहीं धोना चाहिए । कमर बांध लो भाषी 
घुमक्कड़ो ! संसार तुम्हारे स्वागत के लिए बेकरार है। 
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दुनिया-भर के साधुओ्रों-संन्यासियों ने “गृहकारज नाना जंजाला”! 
कह उसे तोड़कर बाहर आने को शिक्षा दी है। यदि घुमफ्कढ़ के लिए 
भी उसका तोड़ना आवश्यक है, तो यह न समझना चाहिए कि 
घुमक्कड़ का ध्येय भी आ्रात्म-सम्मोह या परवंचना दै। घुमक्कड़-शास्त्र 
में जो भी बातें कह्दी जा रदी हैं, वह प्रथम या अधिक-से-अधिक 
द्वितीय श्रणी के घुमक्कड़ों के लिए दें। इसका मतलब यह नहीं, कि 
यदि प्रथम श्रौर द्वितीय श्रणी का घुमक्कड़ नहीं हुआ जा सकता 
तो उस मार्ग पर पेर रखना ही नहीं चाहिए । वेसे तो गीता को बहुत 
कुछ नई बोतल में पुरानी शराब और दशन तथा उच्च धर्माचार के 
नाम पर लोगों को पथश्रष्ट करने में ही सफलता मित्री है, किन्तु 
उसमें कोई-कोई बात सच्ची भी निकल आती द्वे। “न चेकमपि 
सत्त्यं स्थात्‌ पुरुष बहुमाषिरि” ( बहुत बोलने वाले आदमी की 
एकाधघ बात सच्ची भी हो जाती है )> यह बात गीता पर ज्ञागू 
सममनी चाहिए, और वद्द सच्ची बात दै--- 

“मनुष्याणां सहरस्नंषु कश्चिद्‌ यतति सिद्धये।” 

इसलिए प्रथम श्रेणी के एक घुमक्कढ़ को पेंदा करने के लिए 
हजार द्वितीय श्रेणो के घुमक्कड़ों को आवश्यकता होगी। द्वितीय 
श्रेणी के एक घुमक्कड़ के लिए हजार तृतीय श्रेणी के । इस प्रकार 
घुमक्कड़ी के मागे पर जब लाखों की संख्या में लोग चलेंगे तो कोई- 
कोई उनमें श्रादर्श घुमकक्‍्कड बन सकेंगे । 
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हाँ, तो घुमकक्‍्कड के लिए जंजाल तोड़कर बाहर थआराना पहली 
आवश्यकता दे । कौनसा तरुण है, जिसे आँख खुलने के समय से 
दुनिया घूमने की इच्छा न हुईं हो । में समझता हूं, जिनकी नसों में गरम 
खून है, उनमें कम ही ऐसे होंगे, जिन्होंने किसी समय घर की चाहार- 
दीवारी तोडकर बाहर निकलने की इच्छा नहों की हो । उनके रास्ते 
में बाधाएं जरूर हैं। बाहरी दुनिया से अधिक बाधाएं आदमी के 
दिल में होत। है। तरुण अपने गांव या मुदर्जे की याद करके रोने 
लगते हें, वह अपने परिचित घरों श्रौर दीवारों, गलियों और सड़कों, 
नदियों ओर तालाबों को नजर से दूर करने में बढ़ी उदासी श्रभुभव 
करने लगते हें | घुमक्क्रड होने का यद्द श्रथ नहीं कि अपनी जन्मभूमि 
से उसका प्रेम न हो। “जन्मभूमि मम पुरी सुहावनि? बिलकुल 
ठीक बात है। बल्कि जन्मभूमि का प्रेम ओर सम्मान पूरी तरह से तभी 
किया जा सकता है, जब आदमी उससे दूर हो । तभी डसका सुन्दर 
चित्र मानसपटल पर आता हैं, ओर हृदय तरह-तरह के मधुर भावों 
से ओरोत-प्रोत हो जाता है। विध्नबाधा का भय न रहने पर घुमक्कड़ 
पांच-द्स साल बाद उसे देख आए, अपने पुराने मित्रों से मिल श्राए, 
यह कोई जुरी बात नहीं है; लेकिन प्रेम का अथ उसे गॉठ बांध करके 
रखना नहीं हे । आखिर घुमक्कड़ी जीवन में श्रादमी जितना दूर-दूर 
जाता है, उसके द्वित-मित्रों की संख्या भी उसी तरह बढ़ती द्वै। सभी 
जगद्द स्नेद्द और प्रम के धागे उसे बांधने को तयारी करते हैं। यदि 
ऐसे फंदे में वह फंसना चाहे, तो भी केसे सबकी इच्छा को पूरा कर 
सकता है ? जिस भूमि, गांव या शहर ने हमें जन्म दिया है, उसे 
शत-शत प्रणाम है; उसकी मधुर स्मृति हमारे लिए प्रियतम निधि है, 
इसमें कोई सन्देह नहीं। लेकिन, यदि वह भूमि पेरों को पकड़कर 
हमें जंगम से स्थावर बनाना चाद्दे तो यह जुरी बात है। मनुष्य से 
पशु ही नहीं बल्कि एकाएक वनस्पति जाति में पतन--यद्द मनुष्य के 
लिए स्पृदणीय नहों हो सकता | हरेक मनुष्य का जन्म-स्थान के प्रति 
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एक कत्तंब्य है, जो मन में उसकी मधुर रुट्ृति और कारय॑ से कृतज्ञता 
प्रकट कर देने मात्र से पूरा हो जाता है । 

माता--घुमक्कड़ी का अंकुर किस आयु में उद्धत्त होता दै, किस 
आयु में वह परिपूर्णता को प्राप्त होता है, किस समय अभिनिष्क्रमण 
करना चाहिए, यह किसी अ्रगले श्रध्याय का विषय है । लेकिन जंजाल 
तोड़ने की बात कहते हुए भी यह बतला देना है, कि भावों घु भक्कड़ के 
तरुण-हृदय ओर मस्तिष्क को बंधन में रखने में किनका अ्रधिक हाथ दे । 
शत्रु आदमी को बाँध नहीं सकता और न उदासीन व्यक्ति ही । सबसे 
कड़ा बंधन होता है स्नेह का, ओर स्नेह में यदि निरीहता सम्मिल्लित 
हो जाती है, तो वह और भी मजबूत हो जाता है। घुमक्कढ़ों के तजर्बे 
से मालूम है, कि यद्दि वह अपनी मां के स्नेह भर श्रॉसुओं की चिन्ता 
करते, तो उनमें से एक भी घर से बाहर नहीं निकल सकता था। १९३- 
२० वर्ष की श्रायु के तरुण-जन के सामने ऐसी युक्तियां दी जाती हें, 
जो देखने में अकाव्य-सी मालूम होती हैं--““तुम केसे कठोर-हृदय हो ? 
माता के हृदय की ओर नहीं देखते ? उसकी सारी शआशाए' तुम्ही पर 
केन्द्रित हैं। जिसने नो महीने कोख में रखा, अपने गीले में रह तुम्दें 
सूखे में सुलाया, वह माँ तुम्दारे चले जाने पर रो-रो के अश्रन्धी हो 
जायगी । तुम ही एक उसके अवलम्ब द्वो ।”” यह तक और डपदेश घुमक्कड़ 
के संकल्प तथ। उत्साह पर हजारों घढ़े पानी ही नहीं डाल देते, बढ्कि 
उससे भी अधिक माँ की यहाँ वर्शित अवस्था उसके मन को निबल कर 
देती दै। माता का सनेद् बढ़ी श्रच्छी चीज है; #च्छी ही नहीं कह्ट सकते 
हैं, उससे मघुर, सुन्दर और पव्रिन्न स्नेह श्रोर सम्बंध हो ही नहीं सकता, 
मां के उपकार सचमुच द्वी चुकाए नहीं जा सकते। किन्तु उनके चुकाने 
का यह ढग नहीं है, कि तरुण पुत्र मां के अ्रंचले में बेठ जाय, फिर कोख 
में प्रवेश कर पांच महीने का गर्भ बन जाय । माँ के सारे उपकारों का 
प्रत्युकार यही द्वो सकता है, कि पुत्र अपनी मां के नाम को उज्वल्ल करे, 
अपनी उज्बल्न कृतियों और कीर्ति से उसका नाम चिरस्थायी करे । घुम- 
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क्कढ़ ऐसा कर सकता है। कई माताए अपने यशस्वी घुमक्कड़-पुत्रों के 
कारण अमर हो गई ; घुमक्कद-राज छुद्ध के '“मायादेवी सुत” के नाम ने 
अपनी माता माया को शअ्रमर किया। सुवर्णाक्षी-एत्र श्रश्वघोष ने पूव 
भारत से गंधार तक घूमते, श्रपने काव्य और ज्ञान से लोगों के हृदयों 
को पुलक्ति, आलोकित करते साकेतवासिनोी माता सुवर्णाक्षी का नाम 
अमर किया। माताएं चुद्र तथा तुरन्त के स्वार्थ के कारण अ्रपने भावी 
घुमक्कड़ पुत्र को नहीं समर पातीं और चाहती हें कि वह जनन्‍्म-फोठरी 
में, कम-से-कम उसकी जिन्दगी-भर , बेठा रहे । साधारण श्रशिक्षित माता 
ही नहीं, शिक्षित माताएं भी इस बारे में बहुधा अ्रपन को मृढ़ सिद्ध 
करती हैं, ओर घुमक्कड़ी यज्ञ में बाधा बनती हैं। जो माताएं कुछ भी 
समभनते की शक्ति नहीं रखतीं, उनके पुत्रों से इतना ही कहना है, कि 
आंख मूद कर, श्रॉख॒ बचा कर घर से निकल पड़ा । पहला घाव पीढ़ाप्रद 
होता है, मां को जरूर दर्द होगा; लेकिन सारे जीवन-भर माताएं 
रोती नहीं रद्दतीं । कुछ दिन रो-धोकर अपने ही आंखों के आंसू सूख 
जायगे, नेत्रों पर चढ़ी लाली दूर हो जायगी । श्रगर मां के पास एक से 
अधिक सन्‍्तान हैं, तो वह दर्द ओर भी सह्य हो जाथगा। सचमुच जो 
भावी घुमक्कड़ एकपुत्रा माँ के बेटे नहों हैं, उनको तो कुछ सोचना ही 
नहीं चाहिए। भला दो श्रगुल तक ही देखने वाली मां को केसे समझाया 
जा सकता दे ? 

शिक्षिता माताए' भी अधीर देखी जाती हैं। एक माँ का लड़का 
मेद्रिक परीक्षा देकर घर से भाग गया। दो-तीन व्ं से उसका पता 
नहीं है । माता यह कहकर मेरी सहानुभूति प्राप्त करना चाहती थी--- 
“इस कितनी श्रच्छी तरह से उन्हे घर में रखती हैं, फिर भी यह लड़के 
हमें दुःख दे कर भागजाते हैं !” मेंने घुमक्कड़-पुत्र की माता धोने के लिए 
डन्‍्हें बधाई दी--“पुन्रवती युवती जग सोई , जाकर पुत्र घुमककढ़ द्वोई । 
आपकी छुन्नछ्वाया से दूर होने पर अरब वह एक स्वावलस्बा पुरुष की तरह 
कहीं बिचर रहा होगा । आपके तीन और बच्चे हैं। पति-पत्नी ने दो 
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की जगह तीन व्यक्ति दमारे देश को दिये हैं । यद एक ही पीढ़ी में डढ़ 
गुनी जनसंख्या की वृद्धि ! सोचिए सूद-दर-सूद के साथ पोढ़ियों तक 
यदि यही बात रही, तो क्या भारत में पर रखने का भो ोर रद्द जायगा ?” 
मेरे तक को सुनकर महिला ने बाहर से तो क्षोभ नहीं प्रकट किया, यद्द 
उनकी भतल्षमनसाहत समभिए, लेकिन उनको मेरी बातें श्रच्छी नहीं लगीं । 
अशिक्षिता माता “घुमक्कड़-शास्त्र”” को क्‍या जानंगो १ लेकिन, मुमे 
विश्वास है, शिक्षित-माताएँ इसे पढ़कर मुझे कोसेंगी, शाप देंगी, नरक 
ओर कहां-कहां भेजेंगी। में उनके सभी शापों और दुवंचनों को सिर- 
माथे रखने के लिए तेयार हूँ । में चाहता हूँ, इस शास्त्र को पढ़कर 
वतंमान शताब्दी के श्रन्‍्त तक कम-से-कम एक करोड़ माताए' अपने 
लालों से वंचित हो जाय॑ । इसके लिए जो भी पाप हो, प्रभु मसीह की 
भांति उप्तको सिर पर उठाऋर में सूली पर चढ़ने के लिए तेयार हूँ । 
माता यदि शिक्षिता द्वी नहीं समझदार भी है, तो उसे समझना 
चाहिए, कि पुत्र को घुटने चलने से पे रों पर चलने तक सिखला देने के बाद 
वह अपने कत्त व्य कापालन कर लेती दै। चिडियां अपने बच्चों को अंड 
से बाहर कर पंख जमने के समय तक की जिम्मेतार होती हैं, उसके बाद 
पक्तिशावक अपने ही विस्तृत दुनिया की उड़ान करन लगता हे । कुछ 
माताएं समझती हैं कि १५-१६ वर्ष का बच्चा केसे अपने पेरों पर खडा 
हो सकता हे । उनको यद्द मालूम नहीं हे हि मनुष्य के बच्चे के पास 
पक्षियों की अपेक्षा और भी अधिक साधन हैं । जाड़ों में साइबरेरिया से 
हमारे यहाँ आई लालसर ओर कितनी दी दूसरी चिडियां श्रग्नल्न में 
हिमालय की थ्रोर ल्लोटती दिखायी देती दें । गर्मियों में तिब्बत के सरोवर 
वाले पहाड़ों पर वे अ्रड देती दें । इन अंडों को खाने का इस शरीर को 
भी सोभाग्य हुआ द्वै । अंडे बच्चों में परिणत होते हैं । सयाने होने पर 
कितनी ही बार देखा जाता दै, कि नये बच्चे अल़्ग ही जमात बना 
कर उड़्ते हैं। ये बच्चे ब्रिना दखे मार्ग से नेसर्गिक बुद्धि के बल पर 
गर्मियों में उत्तराखंड में उड॒ते बेकाल सरोवर तक पहुंचते हैं, ओर जब 
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चहाँ तापमान गिरने लगता है, दिमपात होना चाहता है, तो वह फिर 
अनदेखे रास्ते अनदेखे देश भारत की श्रोर उड़ते, रास्ते में दहरते, यहां 
पहुंच जाते द॑ । स्वरावत्षम्बन ने ही उन्हें यह सारी शक्ति दी है । मनुष्य 
में परावल्मम्बी बनने की जो प्रवृत्ति शिक्षिता माता जागत करना चाहती 
हैं, में समझता हूँ उसकी शिक्षा बेकार हे-- 
“धघिक तां च त॑ च” 

अगर वह अच्छी माता है, दूरदर्शी माता है, तो उसको मूढ़माता 
न बन समझदार माता बनना चाहिए। जिस लड़के में घुमकड़ी का 
अ'कुर दीख पढ़े, उसे प्रोत्साहित करना चाहिए | घूमने की रुचि देख 
कर उसे ज्ञमता के अनुसार दो चार सो रुपये देकर कहना चाहिए----' बेटा, 
जा, दो-चार महीने सारे भारत को सर कर श्रा” । मैं समझता हू, 
ऐसा करके वद्द फायदे में दही रद्देगी । यदि उसका लड़का घुमक्कड़ी के योग्य 
नहीं दे, तो घृम-फिरकर अपने खू ट पर आरा खड़ा द्वो जायगा, उसकी मूठी 
प्यास चुझ जायगी । यदि घुमक्कड़ी का बीज सचमुच द्वी उसमें है, तो 
वह ऐसी माता का दशन करने से कभी नद्वीं कतरायगा, क्योंकि वह 
जानता दे कि, उसकी माता कभी बंधन नहीं बनेगी। माता को यह 
भी सोचना चाहिए, कि तरुणाई में एक महान्‌ उद्देश्य के लिए जिस 
सनन्‍्तान के प्रयाण करने में वह बाधक हो रद्दी है, वही पुत्र बढ़ा द्ोने 
पर पत्नी के घर आने तथा कुछ सन्‍तानों के हो जाने पर, क्या विश्वास 
दे, माता के प्रति बद्दी भाव रखेगा । सास-बहू का कूगढ़ा और पुन्न का 
बहू के पत्त में होना कितना देखा जाता दे ? माता के लिए यही श्रच्छा 
दै कि पत्र के साधु-संकल्प में बाधक न हो, पुत्र के लिए यही 
भ्रच्छा है, कि दुराप्रही मूढ़ माता का बिलकुल ख्याज्ञ न करके अपने को 
मद्दान पथ पर डाल दे । 

पिता --माता के बाद पिता घुम्कदी संकल्प के तोड़ने का सबसे 
अधिक प्रयत्न करते हैं। यदि लड़का छोटा भर्थात्‌ १५-१६ वर्ष से कम 
का है, तो वह उसे छोटे-मोटे साहस करने पर डंडे के सहारे ठीक 
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करना चाहते हैं । घुमकड़ी का अकुर क्‍या डंडे से पीटकर नष्ट 
किया जा सकता है ? कभी कोई पिता ताढ़ना के बल पर सफल नहीं 
हुआ, तो भी नये पिता उसी हथियार को इस्तेमाल करते हैं । घुमकढ़ 
तरुण के किए शअ्रच्छा भी है, क्‍योंकि वह ऐसे पिता के प्रति अपनी 
सदभावना को खो बेठता दै और आंख बचाकर निकल भागने में 
सफल होते ही उसे भूल जाता दे । लेकिन सभी पिता ऐसे मृढ़ नहीं होते, 
मूढ़ भी दण्ड का प्रयोग पन्द्रह ही वर्ष तक करते हैं। उन्होंने शायद 
नीति-शास्तन्र में पढ़ लिया होता है-- 
“ल्ञालयेत्‌ पंच व्षाण दश वर्षाण ताडयेत्‌। 
प्राप्त तु षोडशे वर्ष पुत्र मिन्रत्वमाचरेत्‌ ॥” 

पुत्र के भागने पर खोजने की दोड़-घूप पिता के ऊपर होतो है, मां 
बेचारी तो घर के भीतर ही रोती-घोती रह जाती है। कुछ चिन्ताएं 
माता-विता की समान होती हैं। चाहे और पुत्र मौजूद हों, तब भी 
एक पुत्र के भागने पर पिता समझता दै, वंश निर्वेश हो जायगा, हमारा: 
नाम नहीं चलेगा | वंश-निवंश की बात देखनी है तोकोई भी म्यक्ति अपने 
गोन्न और जाति की संख्या गिन के देख ले, संख्या लाखों पर पहुंचेगी + 
सौ-पचास लोगों ने यदि श्रपना वंश न चला पाया, तो वश-निर्वेश की 
बात कहाँ आती दे ? पुत्र के भाग जाने, संतति बृद्धि न करने पर नाम 
बुक जायगा, यह भली कही | मेंने तो अच्छे पढ़े-लिखे लोगों से पूछ 
कर देखा है, कोई परदादा के पिता का नाम नहीं बतला सकता। जब 
लोग भ्रपनी चौथी पीढ़ी का नाम भूक्ष जाते हैं, तो नाम चलाने की बात 
मुढ़-धारणा नहीं तो क्या है ? पुराने जमाने में “अ्रपुश्नस्य गतिर्नास्ति!? 
भले ही ठीक रद्दी हो, क्‍योंकि दो हजार वर्ष पहले हमारे देश में जंगल 
अधिक थे, आबादी कम थी, जंगल में हिंस्त पशु भरे हुए थे। उस 
समय मनुष्यों को कोशिश यद्दी होती थी, कि दम बहुत हो जाय॑, 
संख्या-बल्न से शत्रुओं को दबा सक॑, अधिक भोग-सामप्री डपजा सके ॥ 
लेकिन झाज संख्या-बल देश में इतना है कि ओर अधिक बढ़ने पर 
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हमारे लिए वद काल होने जा रहा दे | सोचिए, १६४६ में हमारे यहाँ 
के लोगों को रूखा-सूखा खाना देने के लिए भी ४० लाख टन श्रनाज 
बाहर से मंगाने की श्रावश्यकता द्वे। अभी तक तो छड़ाईं के वक्त जमा 
हो गए पॉड ओर कुछ इधर-उधर करके पेसा दे अन्न खरीदते-मंगाते 
रहे, लेकिन श्रव यदि श्रनाज की उपज देश में नहीं बढ़ाते, तो पेसे के 
अ्रभाव मे बादर से अन्न नहीं श्रायगा, फिर हम लाखों को संख्या में 
कुत्तो की मौत मरेंगे। एक तरफ यह भारी जनसख्या परेशानी का 
कारण है, ऊपर से हर साल पचास लाख मुह और बढ़ते--सूद-पर-सूद 
के साथ बढ़ते--जा रद्दे हें। इस समय तो कहना चाहिए---“सपु- 
त्रस्य गतिर्नास्ति” । आज जितने नर-नारी नया मुद्द लाने से हाथ 
खींचते हैं, वह सभी परम पुण्य के भागी हैं| पुण्य पर विश्वास न दो 
तो श्रद्धा-सम्मान के भागी हें । वह देश का भार उतारते हैं | हमें आशा 
है, समझदार पिता पुत्रोत्पत्ति करके पिवऋण से उऋूण दौोने की 
कोशिश नही करे गे। उन्हें पिंडदान के बिना नरक में जाने की चिन्ता 
नहीं करनी चाहिए, बर्योकि स्वगं-नरक जिस सुमेरु-पवंत के शिखर 
और पाताल में थे, आज के भूगोल ने उस भूगोल ही को मूठा साब्रित 
कर दिया है। उनको यदि यश और नाम का ख्याल दे, तो दो सकता दे 
उनका घुमक्कड़ पुत्र उसे देने में समथ द्वो । पिता का प्रेम और उसके 
प्रति श्रद्धा सदा उनके पास रहने से ही नद्वीं होती, बल्कि सदा पिता के 
साथ रहने पर तो पिता-पुत्र का मघुर संबंध फीका होते-होते कितनी 
ही बार कटु रुप धारण कर लेता है| पिता के लिए यदी अच्छा दे कि 
पुत्न॒ के संकल्प में बाधक न हो, और न बुढ़ापे की बड़ी-बढ़ी श्राशाश्रों 
के विफल होने के ख्याल से हाय-तोबा करे । आरसिर तरुण पुत्र भी 
मर जाते हैं, तब पिता को केसे सद्दारा मिलता है? मद्दान्‌ लक्ष्य को 
लेकर चलने वाले पुत्र को दुराप्रही पिता की कोई पर्वाद्द नहीं करनी 
चाहिए भौर सब छोड़कर घर से भाग जाना चाहिए। 

घुमक्कढ़ी के पथ पर पेर रखने वालों के सामने का जंजाल इतने 
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तक ही सीमित नहीं ६। शारदा-कानून के बनने पर भी उसे ताक पर 
रखकर लोगों ने अ्रपने बच्चों का ब्याह किया है । कभी-कभी ऐसा भी 
देखने में आयगा, कि १९-१६ वर्ष का घुमक्कड़ जब अपने पथ पर पर 
रखना चाहता दँ, तो उसके परों में किसी लडकी की बेड़ी बाँध रखी 
गईं होती है। ऐसो गेरकानूनी बेड़ो » तोड़ फेंकने का दरेक को 
अधिकार दे । फिर जोगों का कहना बकवास दे--'ठुम्हारे चले जाने पर 
स्त्री क्या करेगी !?” हमारे नये संजिधान में २१ व्ष के बाद आदमी 
को मत देने का अधिकार माना गया दे, अर्थात २१ वष से पहले तक 
अपने भलते-चुरे की बात वह नदीीं समझता, न अपनी जिम्मेत्रारी को 
ठीक से पद्दचान सकता द । जब यह बात है, तो २१ साला से पहले 
तरुण या तठरुणी पर उसके ब्याह की जिम्मेवारी नहीं होती । ऐसे ब्याह 
को न्याय और बुद्धि गेरकानूनी मानती दै। तरुण या तरुणी को ऐसे 
बंधन की जरा »ी पर्वाह नहीं करनी चाहिए। यह कहने पर फिर कहा 
जायगा--“जिम्मेवारी न सही, लेकिन अरब तो वह तुम्हारे साथ बंध 
गईं है, तुम्हारे छोड़ने पर किस घाट लगेगी १” यह फंदा भारी है, 
यहां मस्तिष्क से नहीं दिल से अपील को जा रही दे । दया दिखलाने 
के लिए मकक्‍खी की तरद्द गुढ़ पर बेठकर सदा के लिए पंखों को कटवा 
दो । दुनिया में दुःख है, चिन्ताएं हैँ, उन्हें जढ़ से न झाट कर पत्तों में 

नी डाल वृक्ष को दरा नहीं रिया जा सकता । यदि सयानों ने जिम्मे- 
वारी नहीं समझी और एक अ्रबोध व्यक्ति को फंदे में फंसा दिया, तो 
यह आशा रखनी कहां तक डचित है, के शिकार फदे को उसी तरद्द 
पेर में डाले पढ़ा रहेगा । घुमक्कड़ यदि ऐसी मिथ्या परिणीता को छोड़ता 
है, तो वह घर और संपत्ति को तो कंधे पर उठाये नहीं ले जाता। 
जिसने अपनी लड़को दी है, उसने पहले ब्यक्ति का नहीं, घर का ख्याल 
करके द्वी ब्याह किया था। घर वहां मौजूद दे, रद्दे वहां पर। यदि वह 
समझती द्वे, कि डस पर अन्याय हुआ है, तो समाज से बदला केती; 
वह अपना रास्ता लेने के लिए स्वतन्त्र ६। ऐसे समय पुराबे समय में 
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विवाद-विच्छेद का नियम था, पति के गुम होते के तीन वर्ष बाद स्त्री 
फिर से विवाह कर सकती थी, आज भी सत्तर सेकड़ा हिन्दू करते हैं। 
हिन्दू-रोड-बिल में यह बात रखी गई ?ै, जिस पर सारे एरान-पन्‍्थो 
हाय-तोबा मचा रहे हैं। श्रच्छी बात है, विवाह-विच्छेद न माना जाय, 
घर में ही बेठा रखो । करोड़ों की संख्या में वयस्क विधवाएं मोजूद हो 
है, यदि घुमक्कदों के कारण कुछ हजार और बढ़ जाती हें, तो कौनसा 
आसमान टूट जायगा ? बल्कि उससे तो कहना होगा. कि विधव्रा के रूप 
में या परिवृजित की ल्त्रो के रूप में जितनी ही अधिक स्त्रियां सन्तान- 
वृद्धि रोक, उतना ही देश का कल्याण है। घुमक्कड़ होश या बेहोश 
किसी शअ्रत्रस्था में भी ब्याड़ी पत्नी को छोड़ जाता है, तो उससे राष्ट्रीय 
दृष्टि से कोई द्वानि नहीं बल्कि लाभ है । 

पत्नी से प्रम रहने पर दुविधा में पड़े घुमक्कड़ तरुण के मन में 
ख्याल आ सकता है-अखंड ब्रह्मचय॑ के द्वारा सूयंमंडल बेधकर ब्ह्म- 
लोफ जीतने का मेरा मंसूबा नहीं, फिर ऐसी प्रिया पतनो को छोडने से 
क्या फायदा ? इसका अथ हुआ--न छोड़ने में फायदा होगा। विशेष 
अवस्था में चतृष्पयाद होना--स्त्रो-पुरुष का साथ रहना--धुमक्कऊढ़ी में 
भारी बाधा नहीं उपस्थित करता, लेकिन मुश्किल है कि आप चतुष्पाद 
तक ही अपने को सीमित नहों रख सकते चतुष्याद से, षटपद्‌, अ्रष्टा- 
पद श्रोर बहुपद तक पहुँच कर रहेंगे । हाँ, यदि घुमक्कड़ की पत्नी भी 
सौभाग्य से उन्हीं भावनाओ्रों को रखती दै, दोनों पुश्रेषणा से विरत हैं, 
तो में कहूंगा--'कोई पर्वाह नहीं, एक न शुद, दो श॒ुद ।”” लेकिन 
अब एक की जगह दो का बोका द्वोगा । साथ रहने पर भी दोनों को 
अपने पेरों पर चलना दोगा, न कि एक दूसरे के कंधे पर । साथ ही यहद्द 
भी निश्वय कर रखना दोगा, कि यात्रा में श्रागे जाने पर कहीं यदि 
एक ने दूसरे के अग्नसर होने में बाधा डाली तो--““मन माने तो मेला, 
नहीं तो सबसे भला श्रकेला /” लेकिन ऐसा बहुत कम होगा, जब कि 
घुमक्कड़ द्ोने योग्य व्यक्ति चतुष्पाद भी हो । 
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बंधु-बांधवों के स्नेद-बंधन के बारे में भी वही बात दै। दजारों 
तरह की जिम्मेवारियों के बारे में इतना ही समझ लेना चाहिए, कि 
घुमक्कद-पथ सबसे परे, सबसे ऊपर हैं। इसीलिए-- 

“निस्त्रगुसग्ये पथि बिचरतः: को विधि: को निषेध:ः, ” को 
फिर यहाँ दुहराना होगा । 

बाहरी जंजालों के श्रतिरिक्त एक भीतरी भारी जंजाल दै- मन की 
निबंतता। आरम्भ में घुमक्कड़ी पथ पर चलने की इच्छा रखनेवाल्े 
को अनजान रास्ता होने से कुछ भय लगता है। आस्तिक होने पर तो 
यह भी मन में आ्राता है--- 

“का चिन्ता मम जीवने यदि हरिविश्वम्भरो गीयते ।”(विश्व 
का भरण करनेवाला मोजूद दे, तो जीवन की क्या चिन्ता ? ) डितने 
ही घुमक्कड़ों ने विश्वभ्भर के बल पर अंधेरे में छुज्ञांग मारी, लेकिन 
मेघावी और प्रथम श्र णी के तरुणों में ऐसे कितने दी होंगे, जो विश्वं मर 
पर अ्रंघा-धु'घ विश्वास नहीं रखते । तो भी में अपने अ्रनुभव से कद्द 
सकता हूं, कि अंधेरे में छुलांग मारने से जरा भी भय नहीं खाना 
चाहिए । आदमी हर रोज ऐसी छुलांग मार रहा है । दिल्‍ली ओर कल- 
कत्ता की सड़कों पर कितने आदमी हर साल मोटर और द्राम के नीचे 
मरते हैं ? उसे देखकर कहना ही होगा, कि अपने घर से सड़क पर 
निकलना अंधेरे में कूरना ही दे । घर के भीतर द्वी क्या ठिकाना है ? 
भूकंप में हजारों बलिदान घर की छुतें और दीवार लेती दें । रेल चढ़ने 
वाले रेल-उुघेटनाओ्रों के कारण क्या यात्रा करना छोड़ देते हैं ? 

उस दिन सिलीगोड़ी से कल्कत्ता विमान द्वारा जाने की बात सुन 
कर मेरे साथ मोटर में यात्रा करते रूज्जन ने कह्दा--''मेरी भी इच्छा 
तो करती है फ्िन्तु डर लगता दे।” मेंने कहा--“डर काहे का? 
विमान से गिरनेवाले योगी की मौत मरते हैं, कोई अंग-भंग होकर 
जीने के लिए नहीं बचता, ओर रूत्यु बात-की-बात में दो जाती है।”” 
मेरे साथी योगी की रूत्यु के लिए तैयार नहीं थे। फिर मैंने बताया 
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-- “क्या सभी विमान गिरने से मर जाते हैं? मरने वाह्लों की संख्या 
यबहुत कम, शायद एक लाख में एक, होती है । जब एक लाख में पुक को 
ही मरने की नोबत आती है, तो आप ६६६६६ को छोड़ क्‍यों एक के 
साथ रहना चाहते हें ??” बात काम कर गईं ओर बागडोगरा के अड्डे 
से हम दोनों एक ही साथ उड़कर पौने दो घंटे में कलकत्ता पहुँच गए । 
विमान पर बगल की खिढ़की से दुनिया देखने पर संतोष न कर उन्हों- 
ने यद् भी कोशिश की, कि वे मानिक के पास जाकर देखा जाय । विमान 
में चढ़ने के धाद उनका भय न जाने कहाँ चला गया ? इसी तरह घुम- 
क्ढ़ी के पथ पर पेर रखने से पहले दिल का भय अ्रनुभवद्दीनता के 
कारण होता है। घर छोड़कर भागनेवाले लाखों में एक मुश्किल से एक 
शेसा मिलेगा, जिसे भोजन के बिना मरना पढ़ा हो । कभी कष्ट भी हो 
जाता है, “परदेश कलेश नरेशहु को,”” किन्तु वह तो घुमक्कढी रसोई 
में नमक का काम देता है । घुमक्कड़ को यह समझ लेना चाहिए, कि 
उसका रास्ता चाद्दे फूलों का न हो, और फूल का रास्ता भी क्या कोई 
रास्ता है, किन्तु उसे अ्वलम्ब देने वाले हाथ हर जगद्द मोजूद हैं। ये 
द्वाथ विश्वंभर के नहीं मानवता के हाथ हैं। मानव की आजकल की 
स्वाथंपूर्ण प्रवृत्तियों को देखकर लोग निराशावाद का प्रचार करने लगे 
हैं, लेकिन यद्द मानव की मानवता ही दै, जो विश्वंभर बनकर अपरि- 
चित श्रजनबी परदेशी की सहायता करने को तेयार द्वो जाती दहैं। बल्कि 
आदमी जितना ही अधिक अ्रपरिचित द्वोता है, उसके प्रति उतनी ही 
अधिक सहानभूति होती है। यदि भाषा नहीं समझता, तो वहाँ के 
आदमी उसकी हर तरह से सद्दायता कर ना अपना कत्तेब्य समझने लगते 
हैं। सचमुच हमारी यह भूल है, यदि हम अपने जीवन को अस्यन्त 
अंगुर समझ लेते हैं । मनुष्य का जीवन सबसे अधिक दुमर दे । समुद्र 
में पोतभग्न होने पर हृूटे फत्नक को लेकर लोग बच जाते हैं, कितनों 
की सहायता के लिए पोत पहुँच जाते हैं। घोर जंगल में भी मनुष्य 
की सद्दायता के लिए अपनी बुद्धि के भ्रतिरिक्त भी दूसरे हाथ झा पहुँचते 
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हैं। वस्तुतः मानवता जितनी उन्नत हुईं है, उसके कारण मनुष्य के: 
लिए प्राण-संकट की नौबत मुश्किल से आती है। आप अपना शहर 
छोड़िए, हजारों शहर आपको अपनाने को तैयार मिलेंगे। आप भ्पना 
गाँव छोड़िए, हजारों गाँव स्वागत के लिए तत्पर मिलेंगे। एक मित्र और 
बंधु की जगह हजारों बंघु-बांधव आपके आने की प्रतीक्षा कर रहे हें । 
आ्राप एकाकी नहीं है। यहाँ फिर में हजार अ्रसत्य और दो चार सत्य 
बोलने वाली गीता के श्लोक को उद्छ्त करू गा--- 

“क्षुद्र' हृद्य-दौवेल्यं त्यक्त्वोत्तिष्ठ परन्तप”! तुम अपने हृदय की' 
दुर्बलता को छोड़ो, फिर दुनिया को विजय कर सकते हो, उसके किसी 
भी भाग में जा सकते हो, बिना पसा-कोड़ी के जा सकते हो; केवल 
साहस की आवश्यकता है, बाहर निकलने की आवश्यकता है श्रोर वीर 
की तरह मृत्यु पर हंसने की श्रावश्यकता है। मृत्यु ही आ गईं तो कौन 
बढ़ी बात हो गईं १ वष्ठ कहीं भी श्रा सकती थी । मनुष्य को कभी-कभी. 
कष्ट का भी सामना करना पढ़ता है, लेकिन जो सिंह का शिकार करने 
चला है, अगर वह डरता रद्दे, तो उसे आगे बढ़ने की क्या श्रावश्यकता 
थी १? यदि भावी घुमक्कढ़ आयु में ओर अनुभव में भी कम हैं, तो वह 
पहले छोटी-छोटी उड़ान कर सकता है। नये पंख वाले बच्चे छोटी ही. 
उड़ान करते हैं । 

आरंभिक उड़ानों में, में नहीं कहूंगा, कि यदि कुछ पेसा घर 
से मिल सकता हो, तो बेराग्य के मद में चुर हो उसे काक-विष्टा समझू- 
कर छोड़ कर चल दें। गांठ का पेसा अपना महत्व रखता है, इसीलिए 
वह किसी तरह अगर घर में से मिल जाय, तो कुछ ले लेने में हरज 
नहीं है। पिता-माता का सौ-पचास रुपया ले लेना किसी धर्मशास्त्र 
में चोरी नहीं कही जायेगी, भौर होशियार तरुणा कितनी ही सावधानी 
से रखे पेसे में से कुछ प्राप्त कर ही लेते हैं । श्राखिर जो सारी संपत्ति से 
र्याग-पत्र दे रहा हे उसके लिए उसमें से थोहा-सा ले ल्लेना कौनसे 
अपराध की बात है? लेकिन यद्द समम लेना चाहिए, कि घर के. 
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पेसे के बल पर प्रथम या दूसरी श्रेणी का घुमकढ़ नहीं बना जासकता। 
घुमकइ को जेब पर नडीं, अपनी बुद्धि , बाहु ओर साहस का भरोसा 
रखना चाहिए। घर का पेसा कितने दिनों तक चलेगा ? अन्त में तो 
फिर श्रपनी बुद्धि और बल पर भरोसा रखना होगा। 


तीन 
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यदि सारा भारत घर-बार छोड़कर घुमक्क्ड़हो जाय, तो भो 
चिंता की बात नहीं है। लेकिन घुमक्कड़ी एक सम्मानित नाम और 
पद है। उसमें, विशेषऊर प्रथम श्र णो के घुमन्कड़ों में सभी तरह के 
ऐरे-गेरे पंच-कल्याणी नहीं शामिल किये जा सकते । हमारे कितने ही 
पाठक पहले के अ्रध्यायों को पढ़कर बहुत प्रसन्‍न हुए होंगे श्रोर सोचते 
होंगे--““चलो पढ़ने-लिखने से छुट्टी मिली।बस कुछ नहीं करना है, निकल 
अले, फिर दुनिया में कोई रास्ता निकल ही श्रायगा ।” मुमे संदेह है 
कि इतने हलके दिल से घुमक्कड़-पथ पर जो अ्रारूढ़ होंगे, वह न घर के 
होंगे न घाट के, न किसी उच्चादर्श के पालन में समर्थ होंगे। किसी योग्य 
पद के लिए कुछ साधनों की आवश्यकता होती है। में यह बतला चुका 
हैं, कि घुमक्कड़-पथ पर चलने के लिए बालक भी अधिकारी हो सकता 
है, नवतरुणों ओर तरुणियों की तो बात द्वी क्या ? लेकिन हरेक बालक 
का ऐसा प्रयास सफलता को कोई गारंटी नहीं रखता। घुमक्कढ़ को 
समाज पर भार बनकर नहीं रहना है । उसे आशा होगी कि समाज 
ओर विश्व के हरेक देश के लोग उसकी सहायता करेंगे, लेकिन उसका 
काम आराम से भिखमंगी करना नहीं द्वे। उसे दुनिया से जितना लेना 
है, उससे सौ गुना अधिक देना है । जो इस दृष्टि से घर छोइता है, 
वही सफल ओर यशस्वी घुमक्कड़ बन सकता है। हां ठीक है, घुमक्ऊड़ों 
का बीज आरम्भ में भी बोया जा सकता है। इस पुस्तक को पढ़ने-स म- 
झनते वाले बालक -बालिकाएं बारद वर्ष से कम्र के तो शायद ही हो 
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सकते हैं। हमारे बारह-तेरह साल के पाठक इस शास्त्र को खूब ध्यान 
से पढ़े', संकल्प पक्का करें, लेकिन उसी श्रवस्था में यदि घर छोड़ने के 
खोम का संवरण कर सके, तो बहुत अच्छा होगा । वह इससे घाटे में 
नहों रहेंगे । 

मेरे छोटे पाठक उपरोक्त पंक्तियों को पढ़कर मुक पर सदेह करने 
लगेंगे ओर कहेंगे कि में उनके माता-पिता का गुप्तचर बन गया हूँ 
शभ्रोर उनकी उत्सुकता को दबाकर पीछे खींचना चाहता हूँ । इसके बारे 
में में यही कहूँगा, कि यह मेरे ऊपर अन्याय ही नहीं है, बल्कि उनके 
लिए भी हितकर नहीं दे। में नो साल से अधिक का नहीं था जब 
अ्रपने गांव से पहले-पहल बनारस पहुंचा था। मुझे अंगुली पकड़कर 
मेरे चचा गगा ले जाते थे। में इसे अपमान समझता था श्रौर खुल- 
कर अकेले बनारस के कुछ भागों को देखना ओर अपने मन की पुस्तक 
खरीदना चाहता था। मेंने एक दिन श्रॉख बचाकर अपना मंसूबा पूरा 
करना चाहा, दो या त,न मील का चक्कर लगाया । नो वर्ष के बालक 
का एक बहुत छोटे गांव से आ्राकर एकदम बनारस की गलियों में 
घूमना भय की बात थी, इसमें संदेह नहीं, लेकिन मुझे उस समय नहीं 
मालूम था, कि घुमक्कड़ी का भ्रन्तर््ठित बीज इस रूप में अपने प्रथम 
प्राकव्य को दिखला रद्द है। श्रगली उड़ान जो बड़ी उड़ानों में प्रथम 
थी, चौद॒द्द वर्ष में हुईं, यद्यपि अ्रनन्‍्य रूप से घुमक्कडु धर्म की सेवा का 
सौभाग्य मुके १६ वर्ष की उम्र से मिल्ला । में अपने पाठकों को मना 
नहीं करता, यदि वह मेरा अ्नुकरण करें; किन्तु में अपने तजर्वे से उन्हें 
वंचित नहीं करना चाहता । कुछ बातें यदि पहले हो ठोक करली जाय॑, 
तो आदमी के जीवन के बारह वर्ष का काम दो बरस में हो सकता है । 
मैं यह नहीं कहता कि दो वर्ष के काम के लिए बारह वर्ष घूमना 
बिलकुल बेकार है, किसी-किसी के लरिए उसका भी महत्व द्वो सकता है; 
लेकिन सभी बातों पर विचार करने पर ठीक यद्दी मालूम पडता दं, कि 
घुमक्कड को संकरुप तो किसी आयु में पक्का कर लेना चाहिए, समय- 
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समय पर सामने थ्राते बंधनों को काटते रहना चादिए, किन्तु पूरी तेयारी 
के बाद ही घुमक्कड बनने के ज्िण निकल पड़ना चाहिए। इसका 
अथ यह है कि मन को पहले रंग लेना चाहिए, शरीर पर रंग चढ़ाने 
में यदि थोड़ी देर हो तो डसते घबड़ाना नहीं चाहिए । ठीक है, में ऐसी 
भी सलाह नहीं देता, जेसी कि मुरादाबाद के एक सेठ की योजना में 
थी । उनकी बड़ी आराम की जिन्दगी थी, गर्मियों में खस की टी 
ओर पंखे के नीचे दुनिया का ताप कया मालूम हो सकता था । लेकिन 
देखा-रेखी योग”? करने की साध लग गई थी। बह चादते थे कि 
निकलकर दुनिया में विचरे। उन्होंने दुस दरियाई नारियल्ल के कमंडलु 
भी मंगवा लिये थे । कहते थे--धीरे-धीरे जब दस आदमी यहां आा 
जायगे, तब हम बाहर निकलेंगे। न जाने कितने साज़ों के शाद मे उन्हें 
मिला था। मेरे में उतना धय नहीं था कि बाकी आठ आदमियों के आने 
की प्रतीक्षा करता । घुमक्क्ड की अ्रधीरवा को में पसन्द करता हूँ । यह 
अधीरता ऐसी शक्ति है, जग मजबूत-से-मऊबूत बंबनों को काटने में 
सहायक होती हे। 

पाठक कहेंगे, तब हमे रोकने की क्या श्रावश्यकता ? क्‍यों नहीं-- 
“यदहरेव विरजेत्‌ तद॒हरेव प्रश्नजेत्‌” (जिस दिन ही मन डचट , उसी 
दिन निकल पढ़ना चाहिए)। इसके उत्तर में में कहूंगा-- यदि श्राप 
तोसरी-चोथी-पांचबीं-छुठीं श्रेणी के ही घुमक्कढ बनना चाहते हैं, तो 
खुशी से ऐसा कर सकते दें । लेकिन में चाहता हूं कि आप प्रथम और 
द्वितीय श्र णी के घुमक्कड बने, इसलिए मन को रगकर निकलने से पहले 
थोड़ी तेयारी कर लें। घुमस्कद्दी जीवन के ज्षिए पदला कदम है, अपने 
भावी जीत्रन के संबंध में पक्का संकल्प कर डालना । इसको जिततन्ना ही 
जरदी कर लें, उतना हो श्रच्छु। । बारह से चौदद्द साल ठक की उम्र 
तक में ऐसा संकल्प श्रवश्य हो जाना चादिए । बारह से पहले बहुत 
कम को अ्रपेश्षित ज्ञान और भ्रनुभव होता है, जिसके बल पर कि वह 
अपने प्रोग्राम को पक्का कर सके। लेहिन बारह और चौदद का समय 
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ऐसा है जिसमे इुद्धि रखमेवाले बालक एक निश्चय पर पहुँच सकते 
हैं। प्रथम श्रेणी के घुमक्कड़ के लिए मेधावी होना आवश्यक है। में 
चाहता हूँ, घुमक्कढ-पथ के श्रनुयाय्री प्रथम श्र णी के मस्तिष्क वाले 
तरुण ओर तरुणियां बनें। वेसे अगली श्रेणियों के घुमक्डडों से भी 
समाज का फायद है, यह में बतला चुका हैं। १२-१४ की आयु में 
मानसक दीक्षा लेकर मामूली सेर-सपाट के बहाने दुःछ इधर-उधर छोटी- 
मोटी छुदान करते रहना चाधिए । 

कोन समय दे जबकि तरुण को महाभिनिष्क्रण करना चाहिए १ 
में समझता हूँ इसके लिए कम-से-कम आ्रायु १६-१८ को द्ोनी चाहिए 
झौर कम-से कम पढ़ने की योग्यता मट्रिक या उसके भ्रासपास वाली 
दूसरी तरह की पढ़ाईं। मद्विक से मेरा तलब खास परीक्षा से नहों हं, 
बल्कि उतना पढ़ने मे जितना साधारण साहित्य, इतिद्ास, भूगोल ओर 
गणित का ज्ञान होता है, घुकक्मदी के लिए वह अत्पठम आवश्यक 
ज्ञान दे | में चाहता हूँ कि एक बार चल देने पर फिर आदुमो को बीच 
में मामूली ज्ञान के श्रजन व) फिक्र में रुई.ना नहीं पढ़े । 

घर छोड़ने के लिए कम-से-कम आयु १६-१८ हैं, अधिक-से- 
अधिक आयु मे २३-२४ मानता हूँ । २४ तक घर से नव.ल उतना चाहिए, 
नहीं तो श्रादमी पर बहुत-से कुसंस्कार पडने लगते हैं, उसकी बुद्धि 
मह्तन होने लगठोी दे, मद संकरो्ण पड़ने लगता दे, शरीर को परिश्रमी 
बनाने का मोव] ह/थ से निकलने लगता है, भाषाएं सीखने भें सबसे 
उपयोगी आयु के दितने ही बहुमुल्य दर्ष हाथ से चले जाते हैं।इस 
तरह १६ से २४ साल की भायु वह आयु हैं जब कि महाभिनिष्क्रण 
करना चाहिए । इनमें दोनों के बीच के झाठ वर्ष की आधी भ्र्थात्‌ 
२० वे को श्रायु को आदर्श माना जा सकता है। इसका भ्रथ यह है 
कि अल्पतम अवसर के बाद भी झ्ादमी चार वर्ष और अपने पर जोर 
डालकर अपनी शिक्षा में लगा रहे । यद रखना चाहिए, प्रथम श्र णी 
का घुमक्वढ़ कत्रि, लेखक या कलाकार के रूप में संसार के सामने 
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आता दे | कवि, लेखक और कलाकार यदि ज्ञान में टुटपु <ये हों, तो 
उनकी कृतियों में गम्भीरता नहीं आरा सकती। अ्रल्पश्न॒ त व्यक्ति देखी 
जानेवाली चीजां की गहराई में नहीं उतर सकते। पहले दृढ़ संव-ल्य 
कर लेने पर फिर आगे की पढ़ाई जारी रख्ते आदमी को यद्द भी पता 
लगाना चाहिए, कि उसकी स्वाभाविक रुचि किस तरफ अधिक है, 
फिर उसीके अनुकूज़ पाज्य-विषय चुनना चाहिए। मेट्रिक की शिक्षा 
मेंते कम-ले-कम बतलाई ओर अ्रत्र उसमें चार साल श्लोर जोड़ रहा हूँ, 
इससे पाठक समझ गए होंगे कि में उन्हें विश्वविद्यालय का 
स्नातक (बी. ए.) हो जाने का परामश दे रहा हूं । यह श्रनुमान गलत 
नहीं है। मेरे पाठक फिर मुझसे नाराज हुए बिना नहीं रहेंगे । वह 
धीरज खोने लगेंगे। लेकिन उनके इस क्षणिक रोष से में सच्ची 
झौर उनके हित की बात बताने से बाज नहीं श्रा सकता। जिस 
व्यक्तित में महान घुमक्ड का अंकुर है, उसे चादे कुछ साल भटकना ही 
पढ़े, किंतु किसी आयु में भी निकलकर वह रास्ता बना लेगा | इसलिए 
में श्रधीर तरुणों के रास्ते में रूकावट डालना नहीं चाहता | लेकिन ४० 
साल की घुमक्कही के तत्रबें ने मुफे बतलाया दे, कि यदि तेयारी के 
समय को थोड़ा पद्दले द्वी बढ़ा दिया जाय, तो आदमी आगे बढ़े लाभ में 
रहता दै। मेंने पुस्तक लिखते वक्त सदा अपनी भोगोी कठिनाइयों का 
स्मरण रखा । मुझे १६१६ से १६३२ तक के सोलद् वर्ष लगाकर 
जितना बोद्ध धर्म का ज्ञान मिला, मेंने एक दजन ग्रन्थों को क्िखकर 
ऐसा रास्ता बना दिया है, कि दूसरे सोलह वर्षो में प्राप्त ज्ञान की तीन- 
चार वर्ष सें श्रजित कर सकते हैं। यदि यह रास्ता पद्चले तेयार रहता, 
तो मुझे कितना लाभ हुआ होता ? जेसे यद्वां यद्द विद्या की बात है, 
वेसे ही घुमक्कढ़ी के साधनों के संग्रह में बिना तजबें वाले श्रादमी के. 
बहुत-से वर्ष लग जाते हैं। आपने १२-१४ वर्ष की श्रायु में इढ़ सकलप 
कर लिया, सोलद्ट वर्ष को झायु में मेद्रिकि तक पढ़कर आवश्यक 
साधारण विषयों का ज्ञान प्राप्त कर लिया है। भाप दुनिया के नक्‍शे से 


विद्या और वय ३१ 


वाकिफ हैं, भूगोल का ज्ञान रखते हैं, दुनिया के देशों से बिलकुल 
अपरिचित नहीं हैं । 

जब आपने संकल्प कर लिया है, तो अ्रगले चार-पांच साल में 
अपने आसपास के पुस्तकालयों या अपने स्कूज की लायब्र री में 
जितनी भी यात्रा-पुस्तक॑ ओर जीवनियाँ मिलती हों, उन्हें ज़रूर पढ़ा 
होगा। श्रच्छे उपन्यास-ऊद्दानी घुमक्कड़ की प्रिय वस्तु हैं, लेकिन 
उसकी सबसे प्रिय वस्तु द्वै यात्राएं। आजकल के भारतीय यात्रियों की 
पुस्तक आपने अवश्य पढ़ी होंगी, फिर पुराने-नये सभी देशी-विदेशी 
यात्रियों की यात्राएं आपके लिए बहुत रुचिकर प्रतीत हुई होंगी। 
प्राचीन और आधुनिक देशी-विदेशी सभी घुमक्कड़ एक परिवार के सगे. 
भाई हैं। उनके ज्ञान को पहले अजित कर लेना तरुण के त्रिए बहुत 
बढ़ा संबल है । मेद्रिक होते-होते आदमी को यात्रा-सम्बन्धी डेढ़-दो सौ 
पुस्तक तो अवश्य पढ़ डालनी चाहिए । 

घुमक्कड़ को भिन्‍न-भिन्‍न भाषाओं का ज्ञान अपनी यात्रा में प्राप्त 
करना पढ़ता है। कुछ भाषाएं तो १६ वर्ष की उम्र तक भी पढ़ी जा सकती 
हैं। हिन्दी वालों को बंगला और गुजराती का पढ़ना दो महीने की 
बात है। अंग्र जी श्रभी दमारे विद्यालयों में अनिवार्य रूप से पढ़ाई जा 
रही है, इसक्षिए अंग्र जी पुस्तक पढ़ने का सुभीता भी मौजूद है। 
लेकिन दुस-पन्द्रद्द वर्ष घाद यह सुभीता नहीं रहेगा, क्‍योंकि अ्रंग्न जी- 
संरक्षक श्वेत-केश वृद्ध नेता तब तक परलोक सिधार गए दोंगे। लक्षेकिन 
उस समय भी घुमक्कड़ अपने को अ्ंग्र जो या दूसरी भाषा पढ़ने से 
मुक्त नहीं रख सकता। (ृथ्वी के चारों कोनों में भाषा की दिक्‍कत 
के बिना घूमने के लिए अ्ंग्र जी, रूसी, चीनी और फ्रेंच इन चार 
भाषाश्रों का कामचलाऊ ज्ञान श्रावश्य 6 दे, नहीं तो जिस भाषा का 
शान नहीं रहेगा, उस देश की यात्रा अधिक आननन्‍द॒दायक और 
शिक्षाप्रद नहीं हो सकेगी । 

मैद्रिक के बाद अपने आगे की तेयारी के लिए चार सात्ष यात्रा 
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को स्थगित रखकर श्रादमी को क्या करना चाहिए ? घुमक्कड़ के लिए 
भूगोल ओर नक्शे का ज्ञान शअ्रत्यन्त आवश्यक है। मेंद्रिक तक भूगोल 
आर नक्शे का जो ज्ञान हुआ है, वह पर्याप्त नहीं है। आपको नई 
पुरानी कोई भी यात्रा-पुसस्‍्तक को पढ़ते समय नक्शे को देखते रहना 
चाहिए । केवल नक्शा देखना पर्याप्त नहीं है, क्‍योंकि उसमें उन्‍नतांश 
शोर ग्लेशियर ग्रादि का चिन्ह होने पर भी उससे आपको ठीक पता 
नहीं ७गेगा कि जाड़ों में वहां की भूमि केसी रहती होगी। नक्शे में 
लेनिनग्राड को देखने वाला नहीं समभेगा कि वहां जाड़ों में तापमान 
हिमबिन्दु से ४४-५० डिग्री ( -२४,-३० संटीग्रे ड ) तक गिर जाता 
है । हिर्मा-नदु से ४६-१० डिग्री नीचे जाने का भी भूगोल की साधा- 
रण पुस्तकों से अनुमान नहीं हो सकता। हमारे पाठक जो हिमालय के 
६००० फुट से ऊपर की जगहों में जाड़ों में नहीं गये, द्विमबिन्दु का 
भी अ्रनुमान नहीं कर सकते । यदि कुछ मिनट तक अपने हाथों में 
सेर-भर बफ का ढला रखने की कोशिश कर, तो आप उसका कुछ कुछ 
अनुमान कर सकते हैं । लेकिन घुमक्कड़ तरुण को घर से निकलने से 
पहले भिन्‍न जलवायु की छोट।-मोटो यात्रा करके देख लेना चाहिए | 
यदि आप जनवरी में शिमला और नेनीताल को देख आये हैं, तो 
आप स्वेन-चडः या फाहियान की तुषार-देश की यात्राओ्ों के वर्णन का 
साक्षात्कार कर सकते हैं, तभी आप लेनिनग्राड की हिमबिन्दु से ४९-१० 
डिग्री नीचे को सर्दी का भी कुछ अ्रनुमान कर सकते दें । इस 
प्रकार तरुण यह जानकर प्रसन्‍न होंगे कि में तेयारी के समय में भी 
छोटी-छोटी यात्राओ्रों के करने का जोर से समथ न करता हूं । 

भूगोल श्रौर इतिहास के साथ-साथ विद्यार्थी श्रब यात्रा-सम्बन्धी 
दूसरे साहित्य का भी अध्ययन कर सकता दे । काक्षेज में श्रध्ययन के 
समय उसे लेखनी चलाने का भो अभ्यास करना चाहिए। यह ऐसी 
भरायु दे जबकि हरेक जीवट वाले तरुण-तरुणी में कविता करने को 
स्वाभाजिक प्ररणा। दोता ।, कथ-कठानों का लेखक बनने को मन में 
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डमंग उठती है। इससे ल्लाभ उठाकर हमारे तरुण को श्रधिक-से-अधिक 
पष्ठ काले करने चाहिएँ, लेकिन यदि वह अपनी छृतियों को प्रकाश में 
लाने के लिए उतावला न हो, तो श्रच्छा दै। समय से पहले लेख 
ओर कविता का पत्रों में प्रकाशित हो जाना आदमी के हषे को तो 
बढ़ाता है, लेकिन कितनी ही बार यह खतरे की भी चीज़ होती है। कितने 
ही ऐसे प्रतिभाशाली तरुण देखे गए हैं, जिनका भविष्य समय से पहले 
ख्याति मिल जाने के कारण खतम हो गया। चार सुन्दर कविताएं बन 
गईं, फिर ख्याति तो मिलनी ही ठहरी ओर कवि-सम्मेलरनों में बार-बार 
पढ़ने का आग्रह भी द्वोना ही ठहरा । आ्राज की पीढ़ो में भी कुछ ऐसे 
तरुण हैं, जिन्हें जल्दी की प्रसिद्धि ने किसी लायक नहीं रखा। अरब 
उनका मन नवसजन की श्रोर जाता ही नहीं । किसी नये नगर के 
कवि-सम्मेलन में जाने पर उनकी पुरानी कविता के ऊपर प्रचंड करतलन- 
ध्वनि होगी ही, फिर मन क्यों एकाग्र द्वो नवस्गजन में लगेगा ? घुमक्कढ़ 
को इतनी सस्ती कीर्ति नहीं चाहिण, उसका जीवन तालियों की 
गु'ज के लिए लालायित होने के लिए नहीं है, न उसे दो-चार वर्षों तक 
सेवा करके पशन लेकर बेठना है। घुमक्कड़ी का रोग तपेदिक के रोग 
से क्रम नहीं है, वह जीवन के साथ ही जाता है, वहां किसीको अब- 
काश या पेंशन नहीं मिलती । 
साहित्य और दूसरी जिन चीज्ञों की घुमक्कड़ों को आवश्यकता है, 
उनके बारे में श्रागे हम और भी कहनेवाले हैं । यहाँ विशेष तोर से हम 
तरुणों का ध्यान शारीरिक तेयारी की श्रोर आकृष्ट करना चाह्दते हें । 
घुमकक्‍्कड़ का शरीर हर्मिज पान-फूल का नहीं होना चाहिए। जेसे 
उसका मन और साहस फौलाद की तरह है, उसी तरद्द शरीर भी 
फौलाद का होना चाहिए | घुमक्कड़ को पोत, रेल ओर विमान की 
यात्रा वर्जित नहीं है, किन्तु इन्हीं तीनों तक सीमित रखकर कोई 
प्रथम श्र णी क्या दूसरी श्र णी का भी घुमक्कड़ नहीं बन सकता। उसे 
पैसे स्थानों की यात्रा करनी पड़ेगी, जहाँ हन यात्रा-साधनों का पता 
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नहीं होगा । कहीं बेलगाड़ी या खच्चर मिल जायंगे, लेकिन कहीं ऐसे 
स्थान भी आ सकते हैं, जहाँ घुमक्कड्‌ को अपना सामान अपनी पीठ 
पर लादकर चलना पड़ेगा । पीठ पर सामान ढोना एक दिन में सह्य 
नहीं हो सकता। यदि पहले से श्रभ्यास नहीं किया हे, तो पंद्वद् सेर 

के बोके को दो मील ले जाते ही आप सारी दुनिया को कोसने लगेंगे। 

इसलिए बीच में जो चार साल का अवसर भिला दे, उसमें भावी घुम- 

क्कड को अपने शरीर को कष्टक्षम ही नहीं परिश्रमक्षम भी बनाना 

चाहिए । पीठ पर बोरा लेकर जब-तब दो-चार मील का चक्कर मार 

आना चाहिए। शरीर को मजबूत करने के लिएऔर भी कसरत ओर 
व्यायाम क्यि जा सकते हैं, लेकिन घुमक्कड को धूम-घूमकर कुश्ती 
या दंगल नहीं लडना है | मजबूत शरीर स्वस्थ शरीर होता हे, इसलिए 
वह तरह-तरद्द के व्यायाम से शरीर को मजबूत कर सकता दे। लेकिन 
जो बात सबसे अधिक सहायक हो सकती दे, वह है मन-सवामन का 
बोर पीठ पर रख कर दूस-पाँच मील जाना ओर कुदाल लेकर एक सांस 

में एक-दो कक्‍्यारी खोद डालना । यह दोनों बातें दो-चार दिन के श्रभ्यास 
से नहीं हो सकतीं; इनमें कुछ महीने लगते हैं। अ्रभ्यास हो जाने पर 
किसी देश में चले जाने पर अपने शारीरिक-कार्य द्वारा ग्रादमी दूसरे के 

ऊपर भार बनने से बच सकता है । मान लीजिए अपने घुमक्कडी-जीवन 
में आप ट्रिनीड!।ड ओर गायना निकल गये --इन दोनों स्थानों में लाखों 
भारतीय जाकर बस गए हैं--वहां से आप चिली या इक्वेटर में पहुँच 
सकते हैं । श्राप चाद्दे और कोई हुनर न भी जानते हों, या जानने पर भी 
वहां उसका महत्व न हो, तो किसी गाँव में पहुंचकर किसी किसान के 
काम में हाथ बंदा सकते हैँ। फिर उस किसान के आप महीने-भर भी 
मेहमान रहना चाहें, तो वह प्रसन्‍नता से रखेगा । आप उच्च श्र णी के 
घुमकढ़ हैं, इसलिए आपमें अपने शारीरिक काम के लिए वेतन का 
लालच नहीं होगा । आप देश-देश की यात्रा के वजबों की बातें बत- 
लायेंगे, लोगों में घुल-मिलकर उनके खेतों में काम करेंगे। यह ऐसी 
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चीज़ है, जो आपको ग्रहपति का पभ्रात्मीय बना देंगी । यह भी स्मरण 
रखना चाहिए, कि श्रब दुनिया में शारीरिक श्रम का मूल्य बढ़ता ही जा 
रहा है। हमारे ही देश में पिछले दस वर्षो' के भीतर शरीर से काम 
करने वालों का वेतन कई गुना बढ़ गया है, यद्द आप किसी भी गांव 
में जाकर जान सकते हैं। फिर दुनिया का कौनसा देश है, जहां पर 
जाकर सगय-समयपर काम करके घुमक्ड जोवन-यापन का इन्तजास 
नहीं कर सकता ? 

शारीरिक परिश्रम, यही नहीं कि आपके लिए जेब में पड़े नोट का 
काम देता है, बल्कि वह आज ही मिले आ्रादमो को घनिष्ठ बना देता 
है। मेरे एक मित्र जमंनी में सन्नह वर्ष रहकर हाल ही में भारत 
लौट । वहां दो विश्वविद्यालयों से दो-दो विषयों पर उन्हें डाक्टर की 
उपाधि मिली, बर्लिन जेसे मद्दान्‌ विश्वविद्यालय में भारतीय दशन के 
प्रोफेसर रदह्दे । द्वितीय महायुद्ध के बाद पराजित जम॑नी में ऐसी अवस्था 
आई जबकि उनकी विद्या किसी काम की नहीं थी। वह एक गांव में 
जाकर एक किसान के गायों-घोड़ों को चराते और खेतों में काम करते 
दो साल तक रहे । किसान, उसकी सरुतन्नी, उसकी लड़कियां, सारा घर 
हमारे मित्र को अ्रपने परिवार का व्यक्ति समझता था और चाहता था 
कि वह वहीं बने रहें। उस किसान को बड़ी प्रसन्‍नता होती यदि हमारे 
दोस्त ने उसकी सुवर्णकेशी तरुण कन्या से परिणय करना स्वीकार 
कर लिया होता। में हरेक घुमक्कड होने वाले तरुण से कहूँगा, कि 
यद्यपि स्नेह और प्रेम बुरी चीज नहीं है, लेकिन जंगम से स्थावर बनना 
बहुत घुरा है। इसलिए इस तरह दिल नहीं दे बेठना चाहिए, कि 
आदमी खू टे में बंधा बेल बन जाय । अस्तु । इससे यह तो साफ ही है 
कि आजकल की दुनिया में स्वस्थ शरीर के होते शरीर से दर तरद्द का 
परिश्रम करने का अभ्यास घुमक्कड़ के लिए बढ़े लाभ की चीज है । 

अगले चार वर्षो तक यदि तरुण ठहरकर, शिक्षा में श्रोर लगता 
है तो वह अपने ज्ञान और शारीरिक योग्यता को श्रागे बढ़ा सकता है। 
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जहां एक ओर उसको यह लाभ हो सकता है, वहां उसे दूसरा लाभ है 
विश्वविद्यालय का स्नातक बन जाना | घुमकड़ के लिए बी० ए० हो 
जाना कोई अत्यन्त आवश्यक चीज नहीं है । उसका भाव होने पर यद्यपि 
बहुत अन्तर नहीं पढ़ता, लेकिन अभाव होने पर कभी-कभी घुमक्कड़ 
आगे चलकर इसे एक कमी समझता दे ओर फिर विविध देशों में 
पर्यटन करते रहने की जगह वह बी० ए० की डिग्री लेने के लिए बेठना 
चाहता है। इस एपणा को पहले ही समाप्त करके यदि वह निकलता 
है, तो आगे फिर रुकना नहीं पड़ता। डिग्री का कद्दींकहीं लाभ भी हो 
सकता है। इसका एक लाभ यह भी द्वे कि पहले-पद्ल मिलने वाले 
आदमी को यह तो विश्वास हो जाता द्वै कि यह आदमी शिक्षित ओर 
संस्कृत है । जो तरुण कालेज में चार साल लगायगा, वहां अपने भावी 
काये ओर रुचि के अनुसार ही विषयों को चुनेगा | फिर पाख्य पुस्तकों 
से बाहर भी उसे अपने ज्ञान बढ़ाने का काफी साधन मिल जायगा। 
इसी समय के भीतर आदमी नृत्य, संगीत, चित्र श्रादि घुमक्ढ़ के लिए 
अ्रत्यन्त उपयोगी कलाएं भी सीख जायगा । इस प्रकार चार साल ओर 
रुक जाना घाट का सोदा नहीं है। बीस या बाईस साल की श्रायु में 
यूनिवर्सिटी की उच्च शिक्षा को समाप्त करके आदमी खूब साधन-लम्पन्न 
हो जायगा, इसे समझाने की आवश्यकता नहीं । संक्षेप में हमें इस 
अध्याय में बतल्लाना था-- वेसे तो होश सम्भालने के बाद किसी समय 
आदमी संकल्प पक्का कर सकता हे, और घर से भाग भी सकता हैं; 
आगे उसका ज्ञान ओर साहस सहायता करेगा; लेकिन बारह वर्ष की 
अवस्था में दृढ़ संकल्प करके सोलह वर्ष की अवस्था तक बाहर जाने के 
लिए उपयोगी ज्ञान के भ्रजन कर लेने पर भागना कोई बुरा नहीं दे । 
लेकिन आदर्श मद्दाभिनिष्क्राण तो ठभी कहा जा सकता है, जबकि 
घुमक्कढ़ी के सभी आवश्यक विषयों की शिक्षा हो चुकी हो, ओर शरीर 
भी हर तरद्द के काम के लिए तेयार हो । २२ या २४ साल की उम्र में 
घर छोड़ने वाला व्यक्ति इस प्रकार ज्ञान-संपत्ति ओर शारीरिक-अ्रम- 
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संपत्ति दोनों से युक्त होगा। अ्रब उसे कहीं निराशा ओर चिन्ता 
नहीं होगी। 


आर्थिक कठिनाइयों के कारण घर पर रहकर जिनको अध्ययन में 
कोई प्रगति होने की संभावना नहीं दे, उनके लिए तो-- 


“यदहरेव विरजेत्‌ तदहरेव प्रत्रजेत।” 


चार 





स्वावलम्बन 


घुमक्तड़ी का अंकुर किसी देश, जाति या वर्ग में सीमित नहीं 
रहता। धनाढ्य कुल में भी घुमकड पेदा हो सकता दै, लेकिन तभी 
जब कि उस देश का जातीय जीवन उन्मुख हो । पतनशोल जाति में धना- 
ढ्य होने का मतलब है, उसके व्यक्तियों का सब तरह से पतनोन्प्लुख 
होना । तो भी, जेसा कि हमने पहले बतलाया दै, घुमक्कड़ी का बीजां- 
कुर कहीं भी उद्भूत हो सकता दै । लेकिन चाहे धनी कुल में पंदा हो 
या निर्धन कुल में, अथवा मेरी तरह न घनी और न निधन कुल में, 
तो भी घुमक्कड़ में ओर गुणों के अतिरिक्त स्वावलम्बन की मात्रा अधिक 
होनी चाहिए। सोने ओर चाँदी के कटोरों के साथ पंदा हुआ घुमक्कड़ी 
की परीक्षा में बिलकुल अनुत्तीण हो जापगा, यदि उसने अपने सोने- 
चाँदी के भरोसे घुमक्कडचर्या करनी चाही । वस्वुतः संपत्ति और धन 
घुमकड़ी के मार्ग में बाधक हो सकते हें। धन-संपत्ति को समझा जाता 
ह, कि वह आदमी की सब जगह गति करा सकती दै। लेकिन यह 
बिलकुल झूठा ख्याल है। धन-संपत्ति रेल, जहाज और विमान तक 
पहुंचा सकती दे, विलास-होटलों, काफी-भवनों तक की से करा सकती 
दे । घुमक्ड दृढ़-संकल्पी न हो तो इन स्थानों से उसके मनोबल को 
त्ञति पहुँच सकती द्वे। इसीलिए पाठकों में यदि कोई धनी तरुण घुम- 
कड़ी-धर्म को अरहण करना चाहता दे, तो उसे अपनी उस धन-संपत्ति 
से सम्बन्ध-विच्छेद कर लेना चाहिए, श्रर्थात्‌ समय-समय पर केवल 
उतना ही पेसा पाकेट में लेकर घूमना चाहिए, जिसमें भीख मांगने की 


स्वावल्लम्बन ३६ 


नोबत नदीं आए श्रोर साथ ही भव्य-होटलों और पांथशालाओं में रहने 
को स्थान न मिल सके। इसका अर्थ यह है कि भिन्न-भिन्न वर्ग में 
उत्पन्न घुमकढ़ों को एक साधारण तल्ल पर श्राना चाहिए । 

घुमकड धर्म किसी जात-पांत को नहीं मानता, न किसी धर्म या 
वर्ण के आधार पर अ्रवस्थित वर्ग ही कौ। यह सबसे आवश्यक दे कि 
एक घुमक्कड दूसरे को देखकर बिलकुल आत्मीयता अ्रनुभव करने लगे--- 
वस्तुतः घुमक्कड़ी के विकास के उच्चतल की यह कसोंटी है । जितने ही 
उच्च श्र णी के घुमक्कड़ होंगे, उतना ही वह अपस में बन्धुता अनुभव 
करेंगे और उनके भीतर मेरा-तेरा का भाव बहुत-कुछ लोप हो जायगा। 
चीनी घुमक्कड फाहियान और स्वेन-चाडः की यात्राओं को देखने से 
मालूम होगा, कि वह नये मिले यायावरों के साथ कितना स्नेह का 
भाव रखते थे। इतिहास के लिए विस्मृत किंतु कठोर साधनाश्रों के 
साथ घुमक्कड़ी किये ब्वैक्तियों का उन्होंने कितना सम्मान और सद्भाव 
के साथ स्मरण किया है । 

घुमक्कढ़ी एक रस दे, जो काव्य के रस से किसी तरह भी कम नहीं 
है। कठिन मार्गों को तय करने के बाद नये स्थानों में पहुँचने पर हृदय 
में जो भावोद्वं क पेदा होता है, वह एक अनुपम चीज है। उस्ते कविता 
के रस से हम तुलना कर सकते हैं, ओर यदि कोई ब्रह्म पर विश्वास 
रखता हो, तो वह उसे बह्म-रस सममेगा--“रसो बे स: रसं हि लब्ध्बा 
आनन्दी भवति |? इतना जरूर कहना होगा कि उस रस का भागी वह 
व्यक्ति नहीं हो सकता, जो सोने-चाँदी में लिपटा हुआ यात्रा करना 
चाहता है। सोने-चांदी के बल पर बढ़िया-से-बढ़िया होटलों में ठहरने, 
बढ़िया से-बढ़िया विमानों पर सेर करने वालों को घुमक्कंड कहना इस 
महान शब्द के प्रति भारी अन्याय करना है । इसलिए यह सममऊने में 
कठिनाई नहीं हो सकती कि सोने के कटोरे को मुह में लिये पंदा होना 
घुमक्कड के लिए तारीफ की बात नहीं है। यद्द ऐसी बाधा है, जिसको 
हटाने में काफी परिश्रम की आवश्यकता होती है। 
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प्रश्न हो सकता द्वै--क्या सभी वस्तुश्नों से विरत हो, सभी चीजों, 
को छोडकर, कुछ भी हाथ में न रख निकल पडना ही एकमात्र घुमक्कड़ 
का रास्ता है ? जहाँ घुमक्कड्‌ के लिए संपत्ति बाधक और हानिकारक है, 
वहाँ साथ ही घुमक्क्डु के लिए आत्मसम्मान की भी भारी आवश्यकता 
है। जिसमें अआत्मसम्मान का भाव नहीं, वह कभी श्रच्छे दर्ज का घ॒ुम- 
क्कड्‌ नहीं हो सकता। श्रच्छी श्रणी के घुमकड का कत्तब्य द्े कि 
अपनी जाति, अपने पंथ, अपने बंघु-बांघवों पर--जिनमें केवल घुम- 
क्कड ही शामिल द्ें-“कोई लांछुन नहीं श्राने दे । यदि घुमक्कड्‌ उच्चा- 
दर्श ओर सम्माननीय व्यवद्दार को कायम रखेगा, तो उससे वर्तमान 
ओर भविष्य के, एक देश और सारे देशों के घुमक्कढ़ों को लाभ पहुँचेगा । 
इसकी चिन्ता नहीं करनो चाहिए कि हजारों घुमक्कढ़ों में कुछ चुरे 
निकल्लेगे ओर उनकी वजह से घुमक्कडु-पंथ कलंकित होगा। हरेक 
आदमी के सामने घुमक्कडु के असली रूप को रखा न भी जा सके तो 
भी गुणग्राही, संस्कृत, बहुश्र त, दूरदर्शी नर-नारियों के हृदय में घुम- 
क्कड़ों के प्रति विशेष श्रादरभाव पंदा करना हरेक घुमक्कड़्‌ का कत्तंब्य 
है। उसे अपना ही रास्ता टीक नहीं रखना है, बल्कि यदि रास्ते में 
कॉट पढ़े द्वों, तो उन्हें हटा देना है, जिसमें भविष्य में आने वालों के 
फेर में वह न खुभें । इन सबका ध्यान वही रख सकता है, जिसमें आत्म- 
सम्मान की भावना कूट-कूटकर भरी हुईं है। घुमक्कड॒ चापलूसी से 
घणा करता दै, लेकिन इसका अथ अक्खड्‌, उजड्ड होना नहीं दे, भोर 
न सांस्कृतिक सद्व्यवहार से हाथ धो लेना। वस्तुतः घुमक्कड॒ 
को अपने आचरण और स्वभाव को ऐसा बनाजा द्वे, जिससे वह दुनिया 
में क्ैसीको अपने से ऊपर नहीं समझे, लेक्रिन साथ ही क्लिसीको नीचा 
भी न समके। समद्शिता घुमक्कढ़ का एकमात्र दृश्कोण है, भात्मी- 
यता उसके हरेक बर्ताव का सार दे । 

आत्मसम्मान रखने वाले आदमी के लिए यह आवश्यक है, कि 
वह भिक्षुक, भीख मांगने वाला, न बने। भीख न सांगने का यह अथ 
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नहीं है, कि मिक्ताजीवी बोद्ध भित्षु इस घुमक्ड॒चर्या के अधिकारी नहीं 
हो सकते । वस्तुतः उस भिज्षञाचर्या का घुमकडी से विरोध नहीं दे । वही 
भिन्षाचर्या धुरीदे जिसमें आदमी को दीन-हीन बनना पडता है, श्रात्म- 
सम्मान को खोना पड़ता द्े। लेकिन ऐसी भिज्षाचर्या बौढ भिन्श्रों के 
लिए बोद्ध देशों तक ही सीमित रह सकती है। बाहर के देशों में वह 
संभव नहीं हे । मद्दान्‌ घमकड़्‌ बुद्ध ने भिक्षाचर्या का आत्मसम्मान के 
साथ जिस तरह सामंजस्य किया है, वह श्राश्वयंकर है। बौद्ध देशों में 
घुमकड़ी करने वाले भिक्तु ही उस यात्रा का आनन्द जानते हैं। इसमें 
संदेह नहीं, बौद्ध देशों के सभी भित्त घुमक्रड़ नाम के भ्रधिकारी नहीं 
होते, प्रथम श्र णी के घुमक्कडों की संख्या तो वहां और भी कम है। फिर 
भी उनके प्रथम मार्गदर्शक ने जिस तरह का पथ तेयार किया, पथ 
के चिन्ह निर्मित किये, उस पर धास-काड़ी अधिक उग आने पर भी 
वह वहां मोजूद है, और पंथ को श्रासानी से फिर प्रशस्त किया जा 
सकता है । 

यदि बोद्ध-मिक्तुओं की बात को छोड दें, तो आत्मसम्मान को कायम 
रखने के लिए घ॒मक्कडु को स्वावलम्बी होने में सहायक कुछ बातों की 
अत्यन्त आ्रावश्यकता है। हम पहले स्वावलम्बन के बारे में थोडा कह 
चुके हैं और आगे ओर भी कहेंगे, यहाँ भी इसके बारे में कुछ मोटी- 
मोटी बात बतलाएंगे। 

स्व्रावक्षम्बन का यह मतलब नहीं, कि आदमो अ्रपन अ्रजित पेसे से 
विलासपूर्ण जीवन बिताये । ऐसे जीवन का घुमक्क्रढ़ी से ३ और ६ 
का सम्बन्ध दै। स्वावलम्बी होने का यह भी अ्रथं नहीं है, कि आदमी 
धन कमाकर कुल-परिवार पोसने लग जाय । कुल-परिवार और घुम- 
क्कडी-धम से क्या सम्बन्ध ? कुल-परिवार स्थावर ब्यक्ति की चीज दे, 
घुमकढ़ जंगम हे, सदा चलने वाला। हो सकता दे घुमक्कड़ को अपने 
जीवन में कभी वर्ष-दो-वष॑ एक जगह भी रहना पड़ जाय, लेकिन यहद्द 
ममेफस्शापमोक उछने छी स्यबसे खली शचधि है । हससे शअ्रधिक रहने वाला. 


४२ घुमकड़-शारत्र 


संभव नहीं है, कि अपने ब्रत को पालन कर सके । इस प्रकार स्वावलम्बी 
होने का यही मतलब है,कि आदमी को दीन होकर हाथ पसारना न पड़े । 

घ॒ुमक्कड़ नाम से हमारे सामने ऐसे व्यक्तित का रूप नहीं आता, 
जिसमें न संस्कृति है न शिक्षा । सस्कृति और शिक्षा तथा आ्रात्ममम्मान 
घ॒ुमक्कड़ के सबसे आवश्यक गुण हैं| घुमक्कड़ चु'कि किसी मानव को 
न श्रपने से ऊंचा न नीचा समझता है, इसलिए क्लिसीके भेस को धारण 
करके उसकी पांती में जा एक होकर बेठ सकता है। फट चीथड़े, 
मल्लिन, कृष गात्र यायावरों के साथ किसी नगर या श्ररण्य में अभिन्न 
होकर जा मिलना भी कला है। हो सकता है वह यायावर प्रथम या 
दूसरी श्र णी के भी न हों, लेकिन उनमें कपी-कृभी ऐसे भी गुदड़ी के 
लाल मिल जाते हैं, जिन्होंने अपने पेरों से पश्चिवी के बड़े भाग को नाप 
दिया है । उनके मुह से अक्ृत्रिम भाषा में देश-देशान्तर की देखी बातें 
आर दृश्यों को सुनने में बहुत आनन्द आता है, हृदय में उत्साह बढ़ता 
है । मेंने तीसरी श्र णी के घ॒ुपक्कड़ों में भी बन्चुता और शआत्मीयता को 
इतनी मात्रा में देखा है, जितनो सस्क्ृत ओर शिक्षित-नागरिक में नहीं 
पाई जाती । 

जो घुमक्कड नीचे की श्र णी के लोगों में अ्भिन्‍न हो मिल सकता 
है, वह शारीरिक श्रम से कभी नहीं शर्मायगा । घमक्कड़ के लिए शरीर 
से स्वस्थ हो नहीं कर्मण्य होना भो आवश्यक हे, अर्थात्‌ शारीरिक श्रम 
करने की उसमें क्षमता होनी चाहिए । घुमक्कड़ ऐसी स्थिति में भी पहुँच 
सकता दे, जहां उसे तात्काल्लिक जीवन-निर्वाह्द के लिए अपने श्रम को 
बेवते की आवश्यकता हो । इसमें कौनसी ल्ज्जा की बात है, यदि घुम- 
क्कड किसी के शिस्तरे को सिर या पीठ पर लादकर कुछ दूर पहुँचा दे, 
या किसीके बतन मलने, कपड़ा घोने का काम कर दे। साधारण 
मजदूर के काम को करने की क्षमता ओर उत्साह ऊ'ची श्र णी के घुमक्कड 
बनने में बहुत सहायक हो सकते हैं। उनसे घुमक्कडु बहुत अनुभव 
प्राप्त कर सकता द्वै । शारीरिक श्रम स्वावल्मम्बी होने में बहुत 
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सहायक हो सकता है। स्वावलम्बी होने के लिए ओर उपाय रहने पर 
भी शारीरिक श्रम के प्रति अ्रवहदेलना का भाव श्रच्छा नहीं दे । 

घुमकड़ को समझना चाहिए, कि उसे ऐसे देश में जाना पढ़ 
सकता हैं, जहाँ उसकी भाषा नहीं समझी जाती, श्रतएव वहाँ सीखे- 
समझे पुस्तकी ज्ञान का कोई उपयोग नहीं हो सकता । ऐसी जगह पर 
ऐसे व्यवसायों से परिचय लाभदायक सिद्ध होगा, जिनके लिए भाषा की 
आवश्यकता नहीं, जो भाषाहीन होने पर भी सबंन्र एक तरह समझे 
जा सकते हां । डदाहरणाथ हजामत के काम को ले लीजिए । हजामत 
का काम सीखना सबके लिए आसान है, यह में नही कहतां, यद्यपि 
आजकल सेफ्टीछुरे से सभी नागरिक अपने चेहरे को साफ कर लैते 
हैं। में समझता हूं, इस काम को स्वावलम्बन में सहायक बनाने के लिए 
त्षोर-कला को कुछ अधिक जानने की आवश्यकता है। श्रच्छा समझदार 
तरुण होने पर इसे सीखने में बहुत समय नहीं लगेगा और न लगातार 
हर रोज छ-छु घंटा सीखने में लगाने की आवश्यकता है। तरुण को 
किसी हजामत बनाने वाले से मेन्नी करमी चाहिए ओर धीरे-धीरे विद्या 
को हस्तगत कर लेना चाहिएु। बहुत-से ऐसे देश हैं, जहाँ क्षीर करना 
वंश-परम्परा से चला आया पेशा नहीं दै, श्रर्थात्‌ हजामों की जाति 
नहीं दे । दूर क्‍यों जाइये, हिमालय में हो इसे देखेंगे । वहाँ यदि जाति 
का हजाम मिलेगा, तो वह नीचे मेंदान से गया होगा । ऊपरी रूतलज 
( किन्नर देश ) में १६४८ में में विचर रहा था । मुझे कभी तीन-चार 
महीने में बाल कटवाने की आवश्यकता होती दे । यदि कोई अपने केश 
ओर दाढ़ी को बढ़ा रखे, तो बुरा नहीं है । लेकिन में अपने लिए पसंद 
नहीं करता, इसीलिए तीन-चार महोने बाद केश छोटा करने की आव- 
श्यकता होती दे । चिनी ( किन्नर-देश ) में मुझे ज़रूरत पड़ी । पता 
लगा, मिडिल स्कूल के द्ेडमास्टर साहब क्षोर के हथियार भी रखते हें, 
ओर अच्छा बनाना भी जानते हैं। यद्द भी पता लगा कि हेडमास्टर 
साहब स्वयं भले ही बना दें, लेकिन हथियार को दूसरे के हाथों में नहीं 
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देना चाहते-“लेखनी पुस्तकी नारी परहस्तगता गता” के 
स्थान पर “लेखनी ज्ञरिका कत्री परहस्तगता गता” कहना 
चाहिए। हेडमास्टर साहब अपना ज्ञोर-शस्त्र मुझे देने में श्रानाकानी 
नहीं करते, क्योंकि न देने का कारण उनका यही था के अनाढड़ी 
आदमी शस्त्र के स/थ श्रच्छा व्यवद्दार नहीं करना जानता । उन्होंने 
आकर स्वयं मेरे बाल काट दिए। अपने लिये होने पर तो काटने की 
मशीन काफी दै। में वर्षो उसे अपने पास रखा करता था, किंतु जब 
आपको क्षौरकर्म के द्वारा तात्कालिक स्वावलम्बन का मार्ग ह'ढना दै, 
तो जेसे-तैसे हजाम बनने से काम नहीं चलेगा। आपको इस कला पर 
अधिकार प्राप्त करना चाहिए, श्रोर जिस तरद्द चिनी के द्ेडमास्टर 
ओर उनके शिष्यों में एक दर्जन तरुण अच्छी हजामत बना सकते हें, 
बेसा श्रभ्यास होना चाहिए। हजामत कोई सस्ती मजूरी को चीज 
नहीं दै। यूरोप के देशों में तो एक दृजाम एक प्रोफेसर के बराबर 
पैसा कमा सकता है। एसिया के भी अ्रधिकांश भागों में दो-चार हजा- 
मत बना कर आदमी चार-पांच दिन का खर्चा जमा कर सकता दे । भावी 
घुमक्कढ़ तरुणों से में कहूँगा, कि ब्लेड से दाढ़ी-मुंछ॒ तथा मशीन से 
बाल काटने तक ही सीमित न रहकर इस कला की श्रगली सीढ़ियों को 
पार कर लेना चाहिणए। यह काम हाई स्कूल के श्रन्तिम दो वर्षों में 
सीखा जा सकता दे ओर कालेज में तो बहुत खुशी से श्रपने को अभ्यस्त 
बनाया जा सकता है । 

तरुण घुमकड़ों के लिए जेसे क्षौर कम लाभदायक है, वसे ही 
घुमकड़ तरुणियों के लिए प्रसाधन-कला है । श्रपने खाली समय में वह 
इसे अच्छी तरह सीख सकती हैं | दुनिया के किसी भी अ्जांगल जाति 
या देश में प्रसाधन-कला घुमक्कड़ 5रुणी के लिए सहायक हो सकती 
है। चाहे उसे अपने काम के लिए उसकी झआ्रवश्यकता न हो, लेकिन 
दूसरों को आवश्यकता होती दै। प्रसाधन-कला का श्रच्छा परि- 
पय रखनेवाली तरुणियाँ घमते-धघामते जहोँ-तहाँ अपनी तातल्कालिक 
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जीविका इससे श्र्जित कर सकती हैं। जिस तरह ज्षोर-शस्त्रों को हलके- 
'से-हल्के रूप में रखा जा सकता है, वेसे ही प्रसाधन-साधनों को भी 
थोढ़ी-सी शीशियों और चन्द शस्त्रों तक सीमित रखा जा सकता है। 
हाँ, यह जरूर बतला देना है कि घुमक्कड़ द्वोने का यह अश्रथ नहीं 
कि दर घुमक्कड़ हर किसी कला पर अधिकार प्राप्त कर सकता है । 
कला के सीखने में श्रम ओर लगन की आवश्यकता द्वोती हे, किंतु श्रम 
ओर लगन रहने पर भी उस कला की स्वाभाविक क्षमता न होने 
पर आदमी सफल नहीं हो सकता। इसलिए जबद॑सती किसी कला 
के सीखने की ग्रावश्यकता नहीं । यदि एक में अभ्रक्षमता दीख पड़े, तो 
दूसरी को देखना चाहिए । 

बिना अक्षर या भाषा के ऐसी बहुत-सी कल्लाएं ओर व्यवसाय हैं, 
जो घुमक्कढ़ के लिए दुनिया के हर स्थान में उपयोगी हो सकते हैं। 
उनके द्वारा चीन-जापान में; अरब-तुर्की में; और बाजील-अ्रज॑न्तीन में 
भी स्वच्छुन्द विचर सकते हैं। कलाओं में बढ़ई, लोहार, सोनार की 
कलाओं को ले सकते हैं। हमारे देश में श्राज भी एक ग्रेजुएट कलक 
से बढ़ई-लोहार कम मजदूरी नहीं पाते । साथ ही इनकी मांग हर जगह 
रहती दहै। बढ़ई का काम जिसे मालूम है, वह दुनिया में कौनसा गांव 
या नगर है, जहां काम न पा जाय । ख्याल कीजिए. आप कोरिया के 
एक गांव में पहुंच गए हैं। वहां किसी किसान के घर में सायंकाल मेह- 
मान हुए। सबेरे उसके मकान की किसी चीज को मरम्मत के योग्य 
सममकर आपने अपनी कला का प्रयोग किया | संकोच करते हुए भी 
किसान ओर कितनी ही मरम्मत करने की चीजों को आपके सामने 
रख देगा, हो सकता है, श्राप उसके लिए सरुमृति-चिन्ह, कोई नई 
चीज बना दें। निश्चय ही सममिए आपका परिचय उसी किसान तक 
सीमित नहीं रहेगा, बल्कि इस कला द्वारा गाँव-भर के ल्लोगों से 
परिचय करते देर न लगेगी। फिर तो यदि चार-छ मद्दीने भी वहां 
रददना चाहें, तो भी कोई तकलीफ नहीं होगी, सारा गांव आत्मीय बन 
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जायगा। घुमक्कड़ केवल मजूरी के ख्याल से तो काम नहीं करता है। 
वह काम अच्छा ओर ज्यादा भी करेगा, किन्तु बदले में आवश्यक 
बहुत थोड़ी-सी चीजें लेगा | बढ़ई, क्लोहार, सोनार, दर्जी, धोबी, मेज- 
कुर्सी-बुनकर श्रादि जेसी सभी कलाएं बढ़े काम की साबित होंगी । 

घड़ीसाजी, छोटी-मोटी मशीनों की मरम्मत, बिजली-मिस्त्री का 
काम जेसी और भी कलाएं हें जिनको सभी सभ्य देशों में एक-सी 
मांग है, ओर जिनको तरुण अपने द्ाईस्कूल के श्रन्तिम वर्षा या 
कालेज को पढ़ाई के समय सीख सकता है। घुमक्कड़ को कलाओं के 
सम्बन्ध में यद् वाक्य कंठस्थ कर लेना चाहिए---“सवे सं ग्रह: कत्तेंव्य:, 
कः काले फलदायक: |? उसके तकश में दर तरह के तीर होने 
चाहिएं, न जाने कौन तीर की किस समय या स्थान में आवश्य- 
कता हो । लेकिन, इसका यह अ्रथं नहीं कि वह दुनिया की कलाओं- 
व्यवसायों पर अ्रधिकार प्राप्त करने के लिए आधा जीवन लगा दे। 
यहां जिन कल्लाओ्रों को बात कही जा रही है, वह स्वाभाविक रुचि 
रखने वाले व्यक्ति के लिए अल्पकाल-साध्य हैं । 

फोटोग्राफी सोखना भी घुमक्कड़ के लिए उपयोगी हो सकता है। 
आगे हम विशेषतौर से लिखने जा रहे दें कि उच्चकोटि का घुमक्कइ 
दुनिया के सामने लेखक, कवि या चितन्नकार के रूप में आता ह॑ । घुम- 
क्कड लेखक बनकर सुन्दर यात्रा-साहित्य प्रदान कर सकता दै। यात्रा- 
साहित्य लिखते समय उसे फोटो-चिन्रों की श्रावश्यकता मालूम होगी। 
घुमक्कडु का कत्तंव्य है कि वह अपनो देखी चीजों श्रोर अनुभूत घट- 
नाञ्रों को आने वाले घुसक्कड़ों के लिए लेखबद्ू कर जाय। आखिर 
हमें भी अपने पूृवज घुमक्कड़ों की लिखी कृतियों से सहायता मिली 
है, उनका हमारे ऊपर भारी ऋण है, जिससे हम तभी उऋण हो 
सकते दें, जब कि हम भी अपने अनुभवों को लिखकर छोड जाय॑। 
यात्रा-कथा लिखने वालों के लिए. फोटो केमरा उतना दी आवश्यक 
है, जितना कलम-कागज़ । सचिन्न यात्रा का मुल्य अधिक दोता दै। 
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जिन घुमक्कढ़ों ने पहले फोटोग्राफी सीखने को ओर ध्यान नहीं दिया, 
उन्हें यात्रा उसे सीखने के लिए मजबूर करेगी । इसका प्रमाण में 
स्वयं मौजूद हूं । यात्रा ने मुझे लेखनी पकडने के लिए मजबूर किया 
या नहीं, इसके बारे में विवाद हो सकता है; लेकिन यह निर्विवाद है 
कि घुमक्कड़ी के साथ कलम उठाने पर केमरा रखना सेरे लिए अनिवाय 
हो गया। फोटो के साथ थात्रना-वशंन अधिक रोचक तथा सुगम बन 
जाता दे। आप अपने फोटो द्वारा देखे दृश्यों को एक मांको पाठक- 
पाठिकाओं को करा सकते हैं, साथ ही पत्रिकाओं ओर पुस्तकों के 
पृष्ठों में श्रपने समय के व्यक्तियों, वास्तुओं-वस्तुओं, प्राकृतिक इश्यों 
और घटनाओं का रेकाड भी छोड जा सकते हैं। फोटो और कलम 
मिलकर आपके लेख पर अ्रधिक पेसा भी दिलवा दंगी। जेसे जेस शिक्षा 
और आर्थिक तल्न ऊ'चा होगा, वेसे-वेस पतन्न-पश्चिकाओं का प्रचार भी 
अधिक द्ोोगा, ओर उसीके अनुसार लेख के पेसे भी श्रधिक मिललेंगे। 
उस समय भारतीय-घुमक्क्ड को यात्रा-लेख लिखने से, यदि वह महीने 
में दो-चार भी लिख दें, साधारण जीवन-यात्रा की कठिनाई नहों होगी । 
लेख के अ्रतिरिक्त आप यदि अपनी पीठ पर दिन में फोटो धो लेने का 
सामान ले चल सके, तो फोटो खींचकर श्रपनी यात्रा जारी रख सकते हैं । 
फोटो की भाषा सब जगह एक है, इसलिए वह सर्वत्र लाभदायक होगा, 
इसे कहने की आवश्यकता नहीं । 
स्वावलम्बी बनाने वाली सभी कलाओं पर यहां लिखना या उनकी 
सची संभव नहीं है, किन्तु इतने से पाठक स्वयं जान सकते हें, कि नगर 
ओर गाँव में रहने वाले लोगों की आवश्यकता-पूर्ति के छिए. कोनसे व्यव- 
साय उपयोगी हो सकते हें, ओर जिनको आसानी से सीखा जा सकता 
है। कितने ही लोग शायद फक्षित ज्योतिष और सामुद्रिक ( हस्तरेखा ) 
को भी घुमक्कड़ के लिए आवश्यक बतलायें। बहुत-से लोग इन 'कलाओं 
पर ईमानदारी से विश्वास कर सकते हैं, और कितने ही ऐसे हैं, जो 
इनका ब्यवसाय नहीं करते | तो भी में समझता हूँ, यह आदमी की 
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कमजोरियों से फायदा उठाना होगा, यदि घुमक्कड़ जोतिस और सामु- 
द्विक के भरोसे स्वावलम्बी बनना चाहें । वंचना घुमक्कड धर्म के विरुद्ध 
चीज है, इसलिए में कहूँगा, घुमक्कड़ यदि इनसे अ्रलग रहें तो अच्छा 
है। वेसे जानता है, अधिकांश देशों में -जहां जबदंस्ती मानव-समाज को 
धनिक-नि्धन वर्ग में विभिक्त कर दिया गया है--लोगों का भविष्य अनि- 
श्चित है, वहाँ जोतिस तथा सामुद्विक पर मरने वाले हजारों मिलते हैं । 
यूरोप के उन्नत देशों में भी जोतिसियों, सामुद्विक-वेत्ताओं की' पांचों घी 
में देखी जाती दें । हां, यदि घुमक्कड़ मेस्मरिज्म और देप्नाटिज्म का 
श्रभ्यास करे, तो कभी-कभी उससे लोगों का उपकार भी कर सकता हें, 
ओर मनोरंजन तो खूब कर सकता है। हाथ की सफाई, जादूगरी का 
भी घुमक्कड़ के लिए महत्व है। इनसे जहां लोगों का अ्रच्छा मनोरंजन 
हो सकता द्वे, वहां यह घुमक्कड के स्वावलम्बी होने के साधन भी 
हो सकते हैं । 

श्रंत में में एक ओर ऐसी कला या विद्या की ओर ध्यान दिलाना 
चाहता हूँ, जिसका महत्व घुमक्कड़ के लिए बहुत द्वै। वह दे प्राथमिक 
सहायता भर चिकित्सा का श्रारंभिक ज्ञान । में समझता हूं, इनका 
ज्ञान हरेक घुमक्कड़ को थोड़ा-बहुत होना चाहिए । चोट में केसे बांधना 
और किन दवाओं को लगाना चाहिए, इसे जानने के लिए न बहुत 
समय की आवश्यकता है न परिश्रम की ही । साधारण बीमारियों के 
उपचार की बातें भी दो-चार पुस्तकों के देखने या किसी चिक्रिस्सक 
के थोढ़े-से संपक से जानी जा सकती दें । साधारण चीर-फाड़ और साधा- 
रण इन्जेक्शन देने का ढ'ग जानना भी श्रासान द्वै। पंसिलीन जेसी 
कुछ दवाइयां निकली हैं, जिनसे बाज समय आदमी को रूत्यु के मुद 
से निकाला जा सकता दे । इसके ज्ञान के लिए भी बहुत समय की 
आवश्यकता नहीं । इस प्रकार चिकिर्सा का थोडा ज्ञान घुमक्कड़ के 
लिए आवश्यक है। सेर-आध-सेर भार में चिकित्सा की सामग्री लेकर 
चल सके तो कोई हज नहीं दे । कभी-कभी भ्रस्पताल और डाक्टरों 
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की पहुंच से दूर के स्थानों में व्याधि-पीडित मनुष्य को देखकर घमक्कड़ 
को अफसोस होने लगता दे, कि क्‍यों मेंने चिकित्सा का थोड़ा सा ज्ञान 
प्राप्त नहीं कर लिया । ब्याधि-पीड़ित उससे सहानुभूति की ऋशशा रखता 
है, घुमक्कढ़ का हृदय उसे देखकर आदर" हो जाता है; किंतु यदि चिकित्सा 
का कुछ भी परिचय नहीं है, तो श्रपनी विवशता पर बहुत खेद दोने 
लगता द्वे । इसीलिए चिकित्सा का साधारण ज्ञान घुमक्कड़ के लिए 
दूसरे की नही अपने हृदय की चिकित्सा के लिए जरूरी दै । 


पांच 





शिट्प ओर कला 


घ॒मक्कड के स्वावलम्बी होने के लिए उपयुक्त कुछ बातां को हम 
बतला खुके हैं। क्षोरकर्म, फोटोग्राफी या शारीरिक श्रम बहुत उपयोगी 
काम हैं, इसमें शक नहीं ; लेकिन वह घुमक्कड की केवल शरीर-यात्रा में ही 
सहायक हो सकते हैं | उनके द्वारा वह ऊचे तल पर नहीं उठ सकता, 
अथवा समाज के हर वर्ग के साथ समानता के साथ घुल-मिल नहीं 
सकता। सभी वर्ग के लोगों में घुल्न-मिल जाने तथा अ्रपने कृतित्व 
को दिखाने का अवसर घ॒ुमक्कड़ को मित्र सकता है, यदि उसने लल्लित- 
कलाओं का अनुशीलन किया है। हाँ, यद्द अवश्य है क्रि ललित-कलाएँ 
केवल परिश्रम के बल पर नहीं सीखी जा सकतीं । उनके लिए स्वाना- 
विक रुचि का होना भी श्रावश्यक है । ललित-कलाश्ों में नृत्य, वाद्य श्रोर 
गान तीनों ही श्रधिकाधिक स्वाभाविक रुचि तथा संलग्नता को चाहते 
हैं। नाचने से गाना श्रधिक कठिन है, गाने और बजाने में कौन ज्यादा 
कष्ट-साध्य है, इसके बारे मं कद्दना किसी मर्मजझ के लिए द्वी डचित हो 
सकता है। वस्तुतः इन तीनों में कितना परिश्रम और समय लगता हद, 
इसके बारे में मेरा ज्ञान नहीं के बराबर है। लेकिन इनका प्रभाव जो 
अपरिचित देश में जाने पर देखा आता है, उससे इनकी उपयोगिता साफ 
मालूम पड॒ती है । यह हम आशा नहीं करते, कि जिसने घुमकड़ी का 
ब्रत लिया है, जिले कठिन से-कठिन रास्तों से दुरूह स्थानों में जाने का 
शौक दे, वह कोई नत्यमंडली बनाकर दिग्विजय करने निकल्लेगा | वस्तुतः 
जैसे “सिंहों के लेंहड़े नही” होते, बेसे ही घुमक्कड़ भी जमात बांघ के 


शिल्प औ्रोर कला ९१ 


नहीं घूमा करते । हो सकता हे, कभी दो या दोन घुमक्कड वुःछ दिनों 
तक एक साथ रहें, लेझहिन उन्हें तो अन्ततः शअ्रपनी यात्राएं स्त्रयं ही 
पूरी करनी पड़ती हैं | हां, तरुखियों के लिए, जिनपर में आगे लिखू'ग।, 
यह अच्छा है, यदि वह तीन-लीन की भी जमात बांध के घूर्मे। उनके 
आत्म-विश्तास को बढ़ाने तथा पुरुषों के अ्रत्याचार से रक्षा पाने दे: लिए 
यद श्रच्छा होगा । 

नृत्य के बहुत से भेद हैं, सुझे तो उनमें सबका नाम भी ज्ञात 
नहीं हैँ । मोट तार से हरेक देश का नृत्य जन-नृत्य तथा डस्तादी ( क्ला- 
सिफ्ल ) नृत्य दो रूपों में बंदा रिखाई पड्ता दे । साधारण शारीरिक 
व्यायाम में मन पर बहुत दबाव रखना पड़ता है, किन्तु नृत्य ऐसा 
व्यायाम है, जिसमें मन पर बलात्कार करने की आवश्यकता नहीं; उसे 
करते हुए आदमो को पता भी नदीं लगता, कि वह किसी शारीरिक 
परिश्रम का काम कर रहा है। शरीर को कर्मण्य रखने के लिए 
मनुष्य ने आदिम-कऊाल में नृत्य का आविष्कार छिया, अथवा नृत्य के लाभ 
फो सममझाा। नृत्य शरीर को दृढ़ शोर कमंण्य द्वी नहीं रखता, बल्कि 
उसके ञअर'गों को भी सुडोल बनाय्रे रखता है। नृश्य के जो साधारण गुण 
हैं, उन्हें घुमक्ऊड़ों से भिन्‍न लोगों को भी जानना चाहि ए। भ्रफसोस दै, 
हमारे देश में पिछली सात-अ्राठ सदियों में इस कला को बढ़ी अ्रवद्देल् ना 
हुईं । इसे निम्न कोटि का व्यवसाय समझ कर तथाकथित डच्च वर्ग ने 
छोड दिया। ग्रामीण मजू?-जाजियाँ नृध्यकजा को अपनाए रहों, उनमें 
से कितने द्वी नुग्यों को वत्त मान सदी के आरम्म तक श्रद्दीर, भर जेसी 
जातियों ने सुरक्षित रखा। लेकिन जब उनमें भी शिक्षा बढ़ने लगी, तथा 
“बड़ों?” की नकल करने की प्रवृत्ति बढ़ी, तो वह भी नृत्य को छोडने लगे। 
पिछुले' तीस सालों में फरी ( अद्दीरी ) का न॒त्य युक्तप्रान्त और बिहार 
के जिले-के-जिले से लुप्त हो गया । जहाँ बचपन में कोई अद्दीर-पिचाह 
हो ही नदीं सकताथा, जिसमें वर-वथू के पुरुष संबन्धी ही नहीं 
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बश्टकि माँ और सास ने नहीं नाचाहो। रूस के परिश्रमसाध्य 
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सुन्दर नृत्यों को देखकर सुझे अहीरी नृत्य का स्मरण आया ओर१&३ ४ 
में से देखने की बड़ी इच्छा हुई, तो बड़ी मुश्किल से गोरखपुर जिले 
में एक जगह वह नृत्य देखने को मिला। में समझता था, बचपन के 
नृत्य का जो रूप स्मृति ने मेरे सामने रखा हे, शायद्‌ वह अतिशयोक्ति- 
पूर्ण हो, किन्तु जब नृध्य को देखा, तो पता लगा कि रुसति ने श्रति- 
शयोक्ति से काम नहीं लिया है। लेकिन इसका खेद बहुत हुआ कि 
इतना सुन्दर नृत्य इतनी तेजी के साथ लुप्त हो चला। उसके बाद 
कुछु कोशिश भी की, कि उसे प्रोत्साहन दिया जाय किन्तु में उस अ्रवस्था 
से पार हो चुका था, जबकि नृत्यको स्वयं सीख सकू'। उसके लिए 
भ्रांदोलन करने को जितने समय की आवश्यकता थी, उसे भी में नहीं 
दे सकता था। 

फरी (अहीरी) नृत्य के अतिरिक्त हमारे देश में प्रदेश-भेद से विविध 
प्रकार के सुन्दर नृश्य चलते हैं, और बहुत-से अभी भी जीजित हैं । 
पिछले तीस वर्षों से संगीत और नृत्य को फिर से उज्जीबित करने का 
हमारे देश में प्रयत्न हुआ है। जहां भद्र-महिलाओं के लिए नृत्य-गीत 
परम वर्जित तथा अत्यन्त लांछनीय चीज सममी जाती थी, वहाँ अरब 
भद्र-कुलों की छड॒कियों की शिक्षा का वह एक अंग बन गया दे। लेकिन 
भ्रभी हमारा सारा ध्यान केवल उस्तादी नृत्य और संगीत पर है, जन- 
कला की ओर नहीं गया है । जनकला दरश्रसल उपेक्षणीय चीज नहीं 
है । जनकला के संपर्क के ब्रिना उस्तादी नृत्य-संगीत निर्यीोबव हो जाता 
है। हमें आशा करनी चाहिए, कि जनकला की शोर भी ध्यान जायगा 
और लोगों में जो पत्चपात उसके विरुद्ध कितने ही समय से फेला दे, 
वह हृटंगा। में घुमक्कड को केवल एक को चुनने का श्राप्रह नहीं कर 
सखकता। यदि मुझे कहने का अधिकार हो, तो में कह सकता हूँ--- 
भ्रुमकक्‍्कड़ को जन-संगीत, जन-नृत्य और जन-वाद्य को प्रथम सीखना 
चाहिए , उसके बाद उस्तादी कला का भी अभ्यास करना चाहिए। 

जनकला को में क्‍यों प्रधानता दे रद्दा हूं, इसका एक कारण 
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घुमक्कड़ी-जीवन की सीमाएं हैं । उच्च श्र णो का घुमक्कड आधे दर्जन 
सूटकेस, बक्स और दूसरी चीजें ढोये-ढोये सर्वत्र नहीं घूमता फिरेगा। 
उसके पास उतना ही सामान होना चाहिए, जितने को जरूरत पड़ने 
पर वह स्वयं उठा कर ले जा सके | यदि वह पितार, वीणा, पियानो 
जैसे वाद्यों द्वारा ही अपने गुणों को प्रदर्शित कर सकता है, तो इन सबको 
साथ ले जाना मुश्किल होगा। वह बॉँसुरी को श्रच्छी तरह ले जा सऋता 
है, उसमें कोई दिक्कत नहीं होगी। जरूरत पड़ने पर बांस जेसी पोली 
चीज को लेकर वह स्वयं लाल लोहे से छिद्न बना के वंशी तेयार कर 
सकता है। में तो कहूंगा : घुमक्कड़ के लिए बांसुरी बाजों की रानी 
है। कितनी सीधी-सादी, कितनी दल्की श्रोर कितनी सस्ती--किन्तु साथ 
ही कितने काम को हे ! जेसे बांसुरी बजानेवाला चतुर पुरुष अ्रपने देश 
के जन तथा उस्तादी गान को बाँधुरी पर उतार सकता है, नृत्य-गीत 
में सहायता दे सकता है, उसी तरह सिद्धहस्त बाँसुरीबाज किसी देंश 
के भी गीत और नृत्य को अपनी वंशी में उतार सकता दै । कृष्ण की 
वंशी का हम गुणगान सुन चुके हैं, में उस तरद्द के गुणगान के लिए 
यहाँ तैयार नहीं हूं। में सिफ़ घुमक्कड़ की दृष्टि से उसके महत्व को 
बतलाना चाहता हूँ। तान को सुनकर इतना तो कोई भी समझ 
सकता है, कि बॉसुरी पर प्रभुत्व होना चाहिए, फिर किसी गीत ओर 
लय॒ को मामूली प्रयास से वद्द अदा कर सकता द्ै। मान लीजिए, 
हमारा घुमक्कद़ वंशी में निष्णात द्वे। वह पूर्वी तिब्बत के खम प्रदेश 
में पहुँच गया है, उसको तिब्बती भाषा का एक शब्द भी नहीं मालूम 
है। खम प्रदेश के कितने ही भागों के पहाड़ जंगल से आच्छादित हैं । 
हिसालय की ललनाओं की भांति वहां की स्त्रियाँ भी घास, लकड़ी या 
चरवाद्दी के लिए जंगल में जाने पर संगीत का उपयोग श्वास-प्रश्वास 
की तरह करती हैं। मान लीजिए तरुण घुमक्कढ़ उसी समय एकाएक 
वहाँ पहुँचता दे शोर किसी कोकिल-कंठी के संगीत को ध्यान से सुनता 
है। बगल की जेब में पड़ी या जामा के कमरबंद में लगी अथवा पीठ की 
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सारी में पड़ी वंशी को हाथ में उठाता है। उसे मु'ह पर लगाकर धीरे- 
धीरे कोकिल-कंठी के लय को उतारने की कोशिश करता है और * डे 
समय में उसको पकड़ लेता है। जनगीतों के लय बहुत सरल द्वोत हैं, 
फिन्तु उसका अर्थ यह नहीं कि उसमें मनोहारिता की कमी होती हे । 
तरुण दस-पाँच मिनट के परिश्रम के बाद अ्रब किसी देवदार की 
घनी छाया के नीचे बेठा कोकिलकंठी के गान को अपनी वंशी में अला- 
पने लगता दै। वंशी का स्वर आस-पास में रहने वाली कोडिल-कंठियों 
को अपनी ओर खींचे बिना नहाँ रहेगा । आगन्तुक को परिचय करने 
के जिए कोशिश करने की श्रावश्यकता नहीं, स्वयं कोकिल-कंठी श्ौर 
उस्तकी खहचरियाँ यमुना किनारे ब्रज की गोपिकाशों की भांते विद्ठल 
हो उठगी। आगन्तुक तरुण खम्पा लोगों की भाषा नहीं जानता, उसकी 
स्रु[त मंगोलियन नहीं है, इससे कोकिल-कंठी समझ जायगी कि यह 
कोई . विदेशी द्व । किन्तु वह तान तो विदेशी नहीं है। अ्रव भाषा न 
जानने की बाधा हवा द्वो जायगी और तरुण घुमक्कड परमपरिचित 
अन जायगा। इशारे से वह सारी बात॑ जान जायंगी ओर उनके 
मन में यह ध्यान ग्रा जायगा कि इस अपरिचित प्रवासो को अकेले 
निरीह नहीं छोड़ना चाहिए | बस दो तानों की और श्रावश्यकता होगी, 
फिर वह व्यक्ति खम देश के पहाड़ों में भी अपने को वेसे ही समभेगा, 
जेसे कि वह भारत के किसी कोने में हो। यदि बीणा, सितार जेसे 
त्म्बे,भारी बाऊं को वहाँले जाया जा सके, तो सिद्ध हस्त घुमक्कड़ 
उनके द्वारा अपने गुण का परिच्य दे सकेगा, किन्तु क्या वदह्द उन्हें उसी 
तरह साथ ले जा सकता है, जेसे वंशी को | इसीलिर में वशी को घुम- 
क्कड का आदश वाद्य कहता हूँ । 

' बंशी हो या कोई भी वाद्य, उसका सीखना उसी व्यक्ति के लिए 
सुगम ओर अ्रल्पसमय-साध्य है जिसकी सभीत के प्रति स्वतः रुचि 
है.। में एक बारह-तेरद वर्ष के लड़के के बारे में जानता हू । उसे वंशी 
बजाने का शोक था। खेल-खेल में वंशी बजाना उसने शुरू किया, किसी 
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के पास सीखने नहीं गया। जो कोई गाना सुनता, उसे अपनी वंशी में 
उतारने की कोशिश करता। इस ध्रक्रार १२-१३ वर्ष की उम्र में वंशी 
उसकी हो गईं थी । जिसमें स्वाभाविक रुचि है, उसे वंशी को अपनाना 
चाहिए। लेकिन इसका यद्द अर्थ नहीं, कि जिसका दूसरे वाद्यों से प्रेम दे, 
यह उन्हें छुए नहीं । वंशी को तो उसे कम-से-कम अ्रवश्य ही सीख लेना 
चाहिए, इसके बाद चाहे तो ओर भी वाद्यों को सीख सकता है। बेहतर 
यह भी दे कि अवसर होने पर आदमी एकाघ विदेशी वाद्यों का भी 
परिचय प्राप्त कर ले। पहली यूरोपयात्रा में में जिस जहाज में जा रहा 
था, उसमें यूरोपीय नर-नारी काफी थे, और सायंकाल को नृध्यमंडली 
जम जाती थी। भ्रधिकतर वह ग्रमोफोन रिकार्डो से बाजे का काम 
क्ेते थे। मेरे एक भारतीय तरुण साथी उसी जहाज सेजा रहे थे, 
वह भारतीय बाज़ञों क अतिरिक्त पियानो भी बजाते थे। लोगों ने उन्हें 
ह'ढ लिया, और दो ही दिलों में देखा गया, वह सारी तरुण-मडली 
के दोस्त हो गए। जेसे जद्दाज में हुआ, वेसे ही यदि यूरोप के किसी 
गाँव में भो वह पहुँचते, तो वहां भी यही बात द्वोती । 

वाद्य से नृत्य लोगों को मित्र बनाने में कम सद्दायक नहीं द्वोता । 
जिसकी उधर रुचि हैं, और यदि वह एक देश के २०-३० प्रकार के 
नृत्य को अच्छी तरह जानता है, उसे किसी देश के नृत्य को सीखने में 
बहुत समय नहीं लगेगा। यदि वह नृत्य में दूसरों के साथ शामिल हो 
जाय तो एकमयता के बारे में क्या कहना दे! में अपने को भाग्यद्वीन 
सममता हूं, जो नृस्य, वाद्य ओर संगीत में से मेंने किसीको नहीं जान 
पाया। स्वाभाविक रुचि का भी सवाल था। नवतरुणाई के समय 
प्रयत्न करने पर कुछ सीख जाता, इसमें भारो संदेह दै। में यह नहीं 
कहता कि नृत्य, गीत, वाद्य को बिना सीखे घुमक्कढ़ कृतकाय नहीं हो 
सकता, और न यही कहता हूँ कि केवल परिश्रम करके आदमी इन 
लकित-कलाश्रं पर अ्रश्चिकार प्राप्त कर सकता ह। लेकिन इनके लाभ 
को देखकर भावी घुमक्व-ड़ों से कहूंगा कि कुछ भी रुचि होने पर वह 
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घंगीत-न॒त्य-वाद्य को भ्रवश्य सीखे । 
नृत्य जान पढ़ता है, वाद्य ओर संगीत से कुछ आसान है| कितनी 


ही बार बहुत लालसा से नवतरुणियों की प्रार्थना को स्वीकार करके में 
अखाड़े में नहीं उतर सका। कितनों को तो मेरे यह कहने पर विश्वास 
नहीं हुआ, कि में नाचना नहीं जानता | यूरोप में हरेक ब्यक्ति कुछ-न- 
कुछ नाचना जानता दे । पिछले साल (१६४८) किन्नरदेश के एक गाँव 
की बात याद आती है। उस दिन ग्राम में यात्रोत्सव था । मन्दिर की 
तरफ से घड़ों नहीं कुडों शराब बाँटी गईं। बाजा शुरू होते हो अखाड़े 
में नर-नारियों ने गोल पांती (मेडलोी ) बनानी शुरू की, जो बढ़ते- 
बढ़ते तेहरी पंक्ति में परिणत हो गईं। किननरियों का कंठ जितना ठोस 
और मधुर होता है, उनका संगीत जितना सरल ओर हृदयग्नाद्दी होता 
है, नृत्य उतना क्‍या, कुछ भी नहीं होता । उस नृत्य में वस्तुतः परिश्रम 
होता नहीं दिख रहा था। जान पढ़ता था, लोग मजे से एक चक्कर 
में धीरे-धीरे टदत्न रद्दे हैं। बस बाजे की तान पर शरीर जरा-सा शआगे-पीछे 
मुक जाता। इस प्रकार यद्यपि नृध्य आकषंक नहीं था, किन्तु यह तो 
देखने में आरा रहा था कि लोग उसमें सम्मिलित होने के लिए बढ़े 
उत्सुक दें | दमारे ही साथ वहाँ पहुंचे कचहरी के कुछ कायस्थ (लिपिक) 
और चपरासी मौजूद थे। मेंने देखा, कुछ ही मिनटों में शराब की 
लाली श्राँखों में उतरते ही बिना कद्दे ही वह नृत्य-मंडली में शामिल हो 
गए, और अ्रब उसी गाँव के एक व्यक्ति की तरह मूमने द्वगे। में वहाँ 
प्रतिष्ठित मेहमान था । मेरे लिए खास तौर से कुर्सी लाकर रखी गई थी। 
में उसे पसन्द नहीं करता था। हझुमके अफसोस हो रहा था--काश, में 
थोड़ा भी इस कला में प्रवेश रखता ! फिर तो निश्चय ही मन्दिर की 
छुत पर कुर्सी न तोढ़ता, बल्कि मंडली में शामिज्ञ हो जाता। उससे 
मेरे प्रति उनके भावों में दुष्परिवत न नहीं होता। पहले जेसे में दूर का 
कोई भद्र पुरुष समझा जा रहा था, नृत्य सें शामिल होने पर उनका 
ात्मीय बन जाता । घुमक्कड़ नृत्यकला में भ्रभिज्ञ दोकर यात्रा्रों को 
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बहुत सरस और अआराकषेक बना सकता है, उसके लिए सभी जगह आत्मीय 
बंधु सुलभ हो जाते हैं। नृत्य, संगीत और वाद्य वस्तुतः कला नहीं, 
जादू हैं। पहिले बतला चुका हूँ, कि घुमकक्‍्कढ़ मानवमात्र को श्रपने 
समान सममता है, नृत्य तो क्रियात्मक रूप से आत्मीय बनाता है । 
जिसकी संगीत की श्रोर प्रवृत्ति है, उसे भारतीय संगीत के साथ 
कुछ विदेशी संगीत का भी परिचय प्राप्त करना चाहिए श्रपने देश के 
भोजन की तरह ही अ्रपना संगीत भी अ्रधिक प्रिय लगता है। आरंभ में 
तो आदमी अपने संगीत का अंध पक्षपाती होता है, और दूसरे देश के 
संगीत की श्रवहेलना करता है, तुच्छु समझता है। आदमी ऐसा जान- 
बूसकर नहीं करता, बल्कि जिस तरह विदेशी भोजन में रुचि के लिए 
अभ्यास की श्रावश्यकता होती हे, वही बात संगीत के बारे में भी हे । 
लेकिन जब विदेशी संगीत को ध्यान से सुनता है, बारीकियों से परिचय 
प्राप्त करता है, तो उसमें भी रस आने लगता दै। यह अ्रफसोस की 
बात है, कि हमारे देश में विदेशी संगीत को गुणीजन भी अ्वहेलना की 
दृष्टि से देखते हैं; इससे वह दूसरों को द्वानि नहीं पहुँचा सकते, हा, अपने 
सम्बन्ध में अवश्य बुरी घारणा पेदा करा सकते हैं। हम विदेशी संगीत 
के साथ सहानुभूति का अभ्यास कर इस कमी को दूर कर सकते हैं। 
संगीत, विशेषकर विदेशी संगीत के परिचय में भी बहुत सुभोता होगा, 
यदि हम पश्चिम की संगीत की संकेत-लिपि को सीखे । हमारे देश में 
अपनी अलग स्वरल्िपि बनाई गई है, ओर उसमें भी भिन्न-भिन्न 
आचार्यों ने अलग-अलग स्वरलिपि चलानी चाही है। पाश्चात्य स्वर- 
लिपितोक्यो, रोम से सानफ्रांसिस्को तक प्रचलित द्वे। कोई जापानी यह 
शिकायत करते नहीं पाया जाता कि उसका संगीत पश्चिमी स्वरलिपि 
में नहीं लिखा जा सकता । लेकिन हमारे गुणी कहते हैं, कि भारतीय- 
संगीत को पश्चिमी स्वरलिपि में नहों उतारा जा सकता । पहले ठो में 
यह कद्दने का साहस नहीं कर सकता था, लेकिन रूस के एक तरुण 
संगीतज्ष ने जब भारतीय भ्ामोफोन रेकार्ड से हमारे उस्तादी संगीत को 
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यूरोपीय स्वरलिपि में उतार कर वियानों पर बजा दिया, उस दिन से 
मुझे विश्वास हो गया, कि हमारे संगीत 7॥ पश्चिमी स्वरलिपि में 
उतारा जा सकता है। हाँ, उसमें जहाँ-तहा दरुका-सा परिवर्तन करना 
पढ़ेगा । आखिर संस्कृत ओर पाली लिखने के लिए भी रोमन लिपि का 
प्रयोग करते वक्त थोड़े-से सकेतों में परिवतेन की आ्रावश्यकता पढ़ी । 
संगोत के संबंध में भी उसी तरह कुछ चिन्ह बढ़ाने पड़े गे। में समझता 
हैं, पश्चिमी स्व्रल्लिषि को न अपनाकर हम श्रपनी द्वामि कर रहे हैं । 
जिन देशों में वह स्व्रलिपि स्वीकार कर ली गईं है, वहाँ लाखों लड़के- 
लद॒क्षियाँ इस स्वरलिपि में छुपे ग्रन्थों से संगीत का आनन्द लेते हें । 
हमारा संगीत यदि पश्चिमी स्वरलिपि सें लिखा जाय, तो वहाँ के संगीत- 
प्रमियों को उससे परिचय प्राप्त करने का अ्रच्छा अवसर मिलेगा, ऑर 
फिर वह हमारी चीज की कदर करने लगगे । 

खेर, पश्चिमी स्वरलिपि को हमारे गरुणिजन कब स्थ्रीकार करेंगे, 
इसे समय बतलायगा, किन्तु हमारे घुमक्कड़ों के पास तो ऐसी संझरीणंता 
नहीं फटकनी चाहिए। उन्हें पश्चिमी स्वरलिपि द्वारा भी संगीत सीखना 
चाहिए। इसके द्वारा वह स्वदेशी ओर विदेशी दोनों संगीतों के पास 
पहुँच सकते दें, उनका आनन्द ले सकते हैं; इतना द्वी नहीं,बलिकि भ्रज्ञात्त 
देशों में जाकर उनके संगीत का आ्रासानी से परिचय प्राप्त कर सकते हे । 

संक्षेप में यद्द कह्दा जा सकता है, कि घुमकड़ के लिए नृत्य, वाद्य 
और संगीत तीनों का भारी उपयोग है। वह इन लक्षित-कल्ाओं द्वारा 
किसी भी देश के लोगों में आत्मीयता स्थापित कर सकता है, श्रोर 
कहीं भी एकान्तता का अजुभव नहीं कर सकता । जो बात इन लजित- 
कलाओं शोर तरुण घुमक्कड़ों के लिए कही गई है, वद्वी बात तरुणी- 
घुमक्कड़ों के लिए भी हो सकती दे । घुमक्मइ-तरुणी को नृत्य-वाद्य- 
संगीव का अ्रभ्यास अ्रवश्य करना चादिएणु। घूमने में बहुत सुभीता 
होगा, यदि वह पुस्तकी ज्ञान से ऊपर उठकर संगीत के समुद्र में गोता 
लगाय । 





पिछड़ी जातियों में 


बाहरवालों के लिए चाद्दे बड़ कष्ट, भय और रूखेपत का जीवन 
मालूम होता हो, लेकिन घुमकढ़ी-जीवन घुमक्कड़ के लिए मिसरी का 
लड्डू, दे, जिसे जहाँ से खाया जाय वहीं से मीठा लगता है-- मीठा से 
मतलब स्वादु से है। सिर्फ मिठाई में ही स्वाद नहीं है, छुओं रसों में 
अपना-अपना मधुर स्वाद है । घुमक्कड़ की यात्रा जितनी कठिन होगी, 
उतना दी अधिक उसमें उसको आकषंण होगा । जितना ही देश या प्रदेश 
आधिक अपरिचित होगा, उतना ही अधिक वह उसके लिए लुभावना 
रहेगा। जितनी ही कोई जाति ज्ञान-चषेत्र से दूर होगी, उतनी दी वह 
घुमकड़ के लिए दर्शनीय होगी । दुनिया में सबसे श्रज्ञात देश श्रोर अ्रज्ञात 
इश्य जहाँ हैं, वहीं पर सबसे पिछुड़ी जातियाँ दिखाई पढ़ती हैं। घुमकड़ 
प्रकृति या मानवता को तटस्थ की दृष्टि से नहीं देखता, उनके प्रति 
उसकी अपार सहानुभूति होती दे ओर यदि वह्द वहाँ पहुंचता है, तो 
केवल अपनी घुमक्कड़ी प्यास को ही पूरा नहीं करता, बल्कि दुनिया 
का ध्यान उन पछुड़ी जातियों की ओर अआ्राकृष्ट करता है, देशभाइयों 
का ध्यान छिपी संपत्ति ओर वहां विचरते मानव की दरिद्वता की ओर 
अ्राकषित करने के लिए प्रयत्न करता है। अफ्रीका, एसिया या अ्रमेरिका 
की पिछड़ी जातियों के बारे में घुमक्कड़ों का प्रयत्न सदा स्तुत्य रहा है। 
हाँ, में यह प्रथम श्र णी के घुमक्कढ़ों की बात कहता हूँ, नहीं तो कितने 
ही साम्राज्य-लोलुप घुमक्कड़ भी समय-समय पर इस परिवार को बद- 
नाम करने के लिए इसमें शामिल हुए ओर उनके ही प्रयत्न कापरिणाम 
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हुआ, तस्मानियन जाति का विश्व से उठ जाना, दूसरी बहुत-सी 
जातियों का पतन के गत में गिर जाना । हमारे देश में भी श्रंग्नजों की 
ओर से श्राँख पोंछने के लिणएु ही आदिम जातियों की ओर ध्यान 
दिया गया और कितनी ही बार देश की परतन्त्रता को मजबूत करने 
के लिए उनमें राष्ट्रीयता-विरोधी-भावना जागृत करने की कोशिश 
की गईं । भारत में पिछुड्ो जातियों की संख्या दो सो से कम नहों है । 
यहाँ हम उनके नाम दे रहे हैं, जिनमें भावी घुमक्कड़ों में से 
शायद कोई अपना कार्य-क्षेत्र बनाना चाहे । पहले हम उन प्रान्तों की 
जातियों के नाम देते हैँ, जिनमें हिन्दी समझी जा सकती दै--- 


१. युक्त प्रांत में-- 
(१) भुदयाँ (९) खरवार 
(२) बेसवार (६) कोल 
(३) बेगा (७) ओमा 
(४) गोंड 


२, पूर्वी पंजाब के स्पिती और लाहुल इलाके में तिब्बती-भाषा- 
भाषी जातियाँ बसती हैं, जो आंशिक तौर से ही पिछड़ी हुई हैं । 


३. बिहार में-- 
(१) अ्रसुर (११) घटवार 
(२) बनजारा (१२) गॉंड 
(३) वथुडी (१३) गोराइन 
(४) बेटकर (१४) हो 
(१९) बिंमिया (१३९) जुआंग 
(६ ) बिरहोर (१६) करमाली 
(७) बिजिया (१७) खड़िया 
(८) चेरो (१८) खढ़वार 
(६) चिकबडढ़ाइक ' (१६) खेतोड़ी 


(१०) गडबा (२०) खॉड 
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(२१) किसान 
(२२) कोली 
(२३) कोरा 
(२४) कोरवा 
(२९) महली 
(२६) मलपदड़िया 
(२७) मुड़ा 


(२८) उडॉँब 

(२६) पढ़िया 

(३०) संथाल 

(३१) सोरियापहड़िया 
(३२) सवार 

(३३) थारू 


इनके अतिरिक्त निम्न जातियाँ भी बिद्दार में हँ--- 


(३४) बोरिया (३८) पान 
(३५) भोगता (३६) रजवार 
(३६) भ्रूमिज (४०) तुरी 
(३७) घासी 

४. मध्यप्रदेश में-- 
(१) गोंड (१९) भील 
(२) कवार (१६) भुइृहार 
(३) मरिया (१७) धनवार 
(४) मुरिया (१८) भेना 
(९) हलबा (१६) परजा 
( ६) परधान (२०) कमार 
(७) उडॉँव (२१) भु जिया 
(८) बिरूवार (२२) नगरची 
(६) श्रंध (२३) ओोमा 
(१०) भरिया-भुमिया (२४) कोरकू 
(११) कोली (२९) कोल 
(१२) भरदरा (२६) नगसिया 
(१३) बेगा (२७) सवारा 
(१४) कोलम्‌ (२८) कोरवा 


६२ 


(२६) मझूवार 
(३०) खड़िया 
(३१) सॉँवा 
(३२) कॉघ 
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४, सद्रास प्रांत--द्विन 


प्रांत को ले लीजिए--- 
(१) बगता 
(२) भोदध्ददास 
(३ ) भुमियां 
(४) बिसोई 
(< ) ढकक्‍कदा 
(६) डोम्ब 
(७ ) गडबा 
(८) घासी 
(६ ) गोंडी 
(१०) गौड़ 
(११) कोसल्यागोडू 
(१२) मगथा गोंडू 
(१३) सीरिथी गोड़ू 
(१४) होलवा 
(१९) जद॒प्‌ 
(१६) जटपू 
(१७) कम्मार 
(१८) खत्तीस 
(१६) कोड 
(२०) कोम्मार 
(२१) कॉडाघारा 


घुमक इ-शास्त् 


(३३) निहाल 

(३४) बिरहुल ( बिरहोर ) 
(३५९) रोंतिया 

(३६) पंडो 


टी भाष-भाषी प्रांतों के बाइर पहले मद्रास 


(२२) कोडा-कापू 
(२३) कोढा-रेड्डी 
(२४) कोटिया 
(२५) कोया ( गौड़ ) 
(२६) मदिगा 
(२७) माला 
(२८) माली 
(२३) मोने 
(३०) मनन्‍नाढोरा 
(३१) मुरा ढ़ोरा 
(३२) मूली 
(३४) मुरिया 
(३४) ओजुलू 
(३९) ओमा नेतो 
(३६) पंगारपो 
(३७) पलसी 
(३८) पल्‍ली 
(३६) पंतिया 
(४०) पोरजा 
(४१) रेड्डी ढोरा 
(४२) रेल्क्ली ( सचंडी ) 
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(४३) रोना (४४) सवर 
६. बंबई-मद्वास की पिछड़ी जातियों सें घुमक्कड़ के लि हिंदी 
उतनी सहायक नहीं दोगी, किन्तु बम्बई में उससे काम चल जायगा । 
बम्बई की पिछुडी जातियां हँ--- 


(१) बर्दा (१३) मवची 
(२) बवचा (६४) बायक 
(३१) भील (१४) परधी 
(४) चोधरा (१६) पटलिया 
(३९) ढ़ का (१७) पोमला 
(६) धोदिया (१८) पोवारा 
(७) दुबला (१६) रथवा 
(८) गमटदा (२०) दद॒वी भील् 
(8) गोंड (२१) ठाकुर 
(१०) कठोदी ( कटकरी ) (२२) बलवाई 
(११) काना (२३) वर्ली 
(१२) कोली महादेव (२४) वसवा 
७, ओडीसा में-- 
(१) बगता (११) सोरा (सवार) 
(२) बनजारी (१२) उडांव 
(३) चेपू (१३) संथाल 
(४) गड़बो (१४) खड़िया 
(३६) गोंड (१३) सु डा 
(६) 5 [[ (१६) बनजारा 
(७) २ इ (१७) विक्िया 
(८) ८ डाडोरा (१८) किसान 
(६) गम (१६) कोली 


(१०) जा | (२०) कोरा 
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८. पश्चिमी बंगाल में-- 


(१) बोटिया (६) माघ 
(२) चकमा (७) मरा 
(३) कुकी (८) उडांव 
(४) लेपचा ( ६ ) संथाल 
(५) मु'डा (१०) टिपरा 
६. आसाम में निम्न जातियाँ हें-- 
(१) कछारी ( & ) देवरी 
(२) बोरो-कछारी (१०) श्रबोर 
(३) राभा (११) मिस्‍मी 
(४) मिरी (१२) डफला 
(५) लाबुड (१३) सिदफो 
(६) मिक्रिर (१४) खम्प्ती 
(७) गारो (१५) नागा 
(८) हजोनफी (१६) कूकी 


यह पिछड़ी जातियां दूर के घने जंगलों और जंगल से ढके दुर्गम 
पहाड़ों में रहती हैं, जहां अब भी बाघ, हाथी ओर दूसरे श्वापद निद्व न्द्व 
बिचर ते हैं। जो पिछड़ी जातियां अपने प्रान्त में रहती दें, शायद उनकी 
ओर घुमक्कड़ का ध्यान नहीं आकृष्ट हो, क्योंकि यात्रा चार-छ सो 
मील की भी न हो तों मजा क्‍या ? १००-४०० मील पर रहने वाले तो 
घर की मुर्गी साग बराबर हैं। लेकिन आसाम की पिछड़ी जातियों का 
आकर्षण भी कम नहीं होगा । आसाम की एक ओर उत्तरी बर्मा को 
दुर्गंम पहाड़ी भूमि तथा पिछड़ी जातियां हैं, और दूसरी तरफ रहस्यमय 
तिब्बत है। स्वयं यहां की पिछड़ी जातियां णुक रहस्य हैं। यहां नाना 
मानव वंशों का समागम है । इनमें कुछ उन जातियों से संबन्ध रखती हैं 
जो स्वाम (थाई) और कंबोज में बसती हैं; कुछ का संबन्ध तिब्बती जाति 
स्रे दे। जहां ब्रक्मपुत्र ८ लौहित्य ) तिब्बत के गगनचुम्बी पवतों को तोढ़- 
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कर पूरव से अपनी दिशा को एकदम दच्चिण की ओर मोड़ देती है, वहीं 
से यह जातियां आरम्भ होती हैं। इनमें कितनी हो जगह हैं, जदां घने 
जंगल्न हैं, वर्षा तथा गर्मी होती है; लेकिन कितनी ऐसी जगह भी हैं, 
जहां जाड़ों में बफ॑ पढ़ा करती है। मिस्मी, मिकिर, नागा आदि जातियां 
तथा उनके पुराने सीधे-सादे रिवाज घुमक्कढ़ का ध्यान आकृष्ट किये बिना 
नहीं रह सकते । हमारे देश से बाहर भी इस तरद्द की पिछुड़ी जातियां 
बिखरी पढ़ी हुई हैं । जहां शासन धनिक वर्ग के हाथ में है, वहां आशा 
नहीं की जा सकती कि इस शताब्दी के भ्रन्त तक भी ये जातियां अन्ध- 
कार से आधुनिक प्रकाश में आ सकेंगी। 
में यद्द नहीं कद्दता कि हमारे घुमकढ़ विदेशी पिछड़ी जातियों में 
न जाय॑ । यदि संभव हो तो मैं कहूंगा, वह भ्र वकक्षीय एस्किमो लोगों 
के चमढ़े के तम्बुओं में जायं, और उस देश की सर्दी का अनुभव प्राप्त 
करें, जहां की भूमि लाखों वर्षों से श्राज भी बर्फ बनी हुई दे, जहां 
तापांक हिमबिन्दु से ऊपर उठना नहीं जानता । लेकिन में भारतीय घुम- 
क्ड़ को यह कहूँगा, कि हमारे देश की आर ण्यक-जातियों में उसके साहस 
और जिज्ञासा के लिए कम क्षेत्र नहीं है। पिछड़ी जातियों में जाने वाले 
घुमक्कड़ को कुछ खास तेयारी करने की आवश्यकता होगी | भाषा न 
जानने पर भी ऐसे देशों में जाने में कितनी द्वी बातों का सुभीता द्वोता दे, 
जहां के लोग सभ्यता की अगल्ली सीढ़ी पर पहुँच चुके हैं; किन्तु पिछड़ी 
जातियों में बहुत बातों की सावधानी रखनी पढ़ती है। सावधानी का 
मतलब यद्द नहीं कि झंग्रजों की तरद्द वद्द भी पिस्तोल बन्दृक लेकर 
: जाय॑ | पिस्तौल-बस्दूक पास रखने का में विरोधी नहीं हूं। घुमक्कड़ 
को यदि वन्य और भयानक जंगलों में जाना हो, तो अवश्य हथियार क्षेकर 
जाय । पिछड़ी जातियों में जानेबाद्ले को वेसे भी अच्छा निशानची होना 
चाहिए, इसके लिए चांदमारी में कुछ समय देना चाहिए। वन्यमानवों 
को तो डन्‍हें अपने प्रेम भोर सहानुभूति से जीतना होगा। अम या संदेदद 
शथश यदि खतरे में पढ़ना दो, तो उसकी पर्वाद नहीं । वन्यजातियां भी 
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अपरिमित मेत्नी भावना से पराजित होती हैं। दृथियार का अभ्यास 
सिर्फ इसोलिए आवश्यक है कि घुमक्कड़ को अपने इन बन्घुओं के साथ 
शिकार में जाना पड़ेगा। पिछुढ़ी जातियों में जानेवालले को उनके सामा- 
जिक जीवन में शामिल होने की बढ़ी आ्रवश्यकता है। उनके हरेक उत्सव, 
पव तथा दूसरे दुखःसुख के अ्रवसरों पर घुमक्कड को एकास्मता दिखानी 
होगी। हो सकता दै, भ्रारंभ में श्रधिक लज्जाशील जातियों में फोटो केमरे 
का उपयोग अच्छा न हो, किन्तु अधिक परिचय दो जाने पर हज नहीं 
होगा। घुमक्कढ़ को यह भी ख्याल रखना चाहिए, कि वहाँ की घड़ी 
थीमी होती है, काम के लिए समय अधिक लगता है। 

झासाम की वन्यजातियों में जाने के क्षिएु भाषा का ज्ञान भी आव- 
श्यक है। भासाम के शिवसागर , तेजपुर, ग्वान्षपाढ़ा आदि छोट-बढ़े सभी 
गगरों में हिंदीभाधी निवास करते हैं । वहाँ जाकर हन जातियों के बारे 
में शातब्य बातें जानी जा सकती हैं। अंग्रजों की किसी पुस्तक" से 
भी भूमि, क्ञोग, रीति-रिवाज तथा भाषा के बारे में कितनी ही बार्ठे 
जानी जा सकती हैं। क्ेकिन स्मरण रखना चाहिए, स्थान पर जा 
अपने उन बन्घुओं से जितना जानने का मौका मिल्लेगा, उतना दूसरी 
तरह से नहीं । 

पिछड़ी जातियों के पास जीवनोपयोगी सामग्री जमा करने के साधन 
पुराने होते हैं। वहाँ उद्योग-घंधे नहीं होते, इसीलिए वह ऐसी जगहों 
पर ही जीवित रद्द सकती हैं, जहाँ प्रकृति प्राकृतिक रूप में भोजन-छाज्रन 
देने में उदार है, इसीलिए वद्द सुन्दर-से-सुन्दर आर ए्यक ओर पाबंत्य- 
इश्यों के बीच में वास करती हैं। घुमक्षढ़ इन प्राकृतिक छुषमाओं का 
स्वयं आनन्द के सकता है शोर अपनी केखनी तथा तूक्षिका द्वारा 
बूसरों को भी दिला सकता है। घुमकढ़ को पहली बात जो ध्यान रखमभी 





१ हृण्न, मिल्स, हडसन आदि की पुस्तक, जिन्हें श्रासाम सरकार 
+ ने प्रकाशित किया | 
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है, वह है समानता का भाव-श्रर्थात्‌ उन ल्लोगों में समान रूप से घुल- 
मिल जाने का प्रयत्न करना। शारीरिक मेहनत का वहाँ भी उपयीग 
हो सकता है, किन्तु वह जीविका कमाने के लिश उतना नहीं, डितना 
कि आत्मीयता स्थापित करने के लिए । नृत्य और वाद्य यह दो चीजें ऐसी 
हैं, जो सबसे जरदी घुमक्मढ़ को आत्मीय बना सकती हैं। इन छोगों 
में नृः्य, वाद्य ओर संगीत श्वास की तरद्द जीवन के भ्रमिन्‍न अंग हैें। 
वंशीवाले घुमक्कड़ को पूरी बन्धुता स्थापित करने के लिए दो दिन की 
भ्रावश्यकता होगी । यश्षपि सभ्यता का मानदंड सभी जातियों का एक- 
सा नहीं है भोर एक जगद्द का सभ्यता-मानदंड सभी जगह मान्य नहीं 
डुआ करता ; इसका यद्द अथ नहीं कि उसकी दर समय अवद्देलना की 
ऊाय; तो भी सभ्य जातियों में जाने पर उनका अनुसरण भनुकरणीय दे । 
यदि कोई यूरोपीय जूठे प्याल्षे में चम्मच डालकर उससे फिर चीनी 
निकालने क्षगता है, तो हमारे शुद्धिवादी भाई नाक-भों सिकोढ़ते हैं । 
यूरोपीय पुरुष को यह समझना मुश्किल नहीं है, क्योंकि चिकिस्सा- 
विज्ञान में जूठ के संपक को हानिकर बताया गया है। इसी तरह हमएं' 
सम्य भारतीय भी कितनी ही बार भद्दी गलती करते हैं, जिसे देखकर 
यूरोपीय पुरुष को धूणा दो जाती दे; जूठ का विचार रखते हुए भी वदद 
कान भोर नाक के मत्ष की ओर ध्यान नहीं देते । लोगों के सामने दांत 
में भ्रंगुली डाल के खरिका करते हैं, यह पश्चिम के भद्व समाज में बहुत 
घुरा समझा जाता है । इसी तरद्द हमारे लोग नाक या अ्रंख पंछने के 
लिए रूमाल का इस्तेमाज् नहीं करते, भोर उसके लिए द्वाथ को दी 
पर्याप्त समरूते हैं, अथवा बहुत हुआ तो उनकी धोती, साढ़ी का कोना 
ही रूमाल का काम देता है। यह बातें शुद्धिवाद के विरुद हें। 
पिछड़ी जातियोंके भी कितने ही रीति-रिवाज हो सकते हैं, जो हमारे 
यहाँ से विरुद्ध हों; लेकिन ऐसे भी नियम हो सकते हैं, जो दमारी अपेक्षा 
अधिफ शुद्धता और स्वास्थ्य के अनुकूल हों। रीति-रिवाजों की स्थापना 
में सघदा कोई पक्का तक काम नहीं करता। अज्ञात शक्तियों के कोप 
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का भय कभी शुद्धि के रुयाल में काम करता है, कभी किसी अ्रज्ञात 
भय का आतंक । नवीन स्थान में जाने पर यद्द गुर ठीक हैं कि लोगों 
को जैसा करते देखो, उसकी नकल तुम भी करने लगो। ऐसा करके दम 
उनको अपनी तरफ आकृष्ट करेंगे ओर बहुत देर नहीं होगी, वद्द अपने 
हृदय को हमारे लिए खोल देंगे। 

बन्यजा तियों में जानेवाला घुमकड़ केवल उन्हें कुछ दे द्वी नहीं सकता, 
यहिक उनसे कितनी द्वी वस्तुएं ले भी सकता दे । उसकी सबसे अच्छी देन 
हैं दुवाइयां, जिन्हें श्रपने पास अ्रवश्य रखना और समय-समय पर अपनी 
व्यावहारिक चुद्धि से प्रयोग करना चाहिए। यूरोपीय क्षोग शीशे की 
मनियाँ, गुरियों और मालाओं को ले जाकर बाँटते हें । जिसको एक-दो 
दिन रहना है, उसका काम इस तरह चल्न सकता हे । घुमक्कड़ यदि 
मानव-वंश, मानच-तत्व का कामचलाऊ ज्ञान रखता है, नृतत्व के बारे 
में रुचि रखता है, तो वहाँ से बहुत-सी वेज्ञानिक महत्व की चीजें प्राप्त 
कर सकता है। स्मरण रखना चाहिए कि प्रागेतिद्ासिक मानव-हृतिहास 
का परिज्ञान करने के लिए इनकी भाषा और कारीगरी बहुत सद्दायक 
सिद्ध हुई दै। घ॒ुमक्कड़ मानव-तत्व की समसस्‍्याञ्रों का विशेषतः अलु- 
शीलन करके उनके बारे में देश को बतला सकता है, उनकी भाषा की 
खोज करके भाषा-विज्ञान के संबंध में कितने ही नये तत्वों को हूढ 
निकाल सकता दै । जनकला तो .हन जातियों की सबसे सुन्दर चीज 
है, वद्द सिर्फ देखने-सुनने में ही रोचक नहीं है, बढिकि संभव है, उन 
ते हमारी सभ्यता और सांस्कृतिक कला को भी कोई नई चीज मिलते। 

वन्यजातियों से पुकरूपता स्थापित करने के लिए एक अंग्रेज 
विद्वान ने उन्हींकी क्षढ़की ब्याद ल्ी। घुमक्कड़ के लिए विवाद सबसे 
हुरी चीज है, इसलिए मैं सममता हूँ, इस सस्ते दृथियार को इस्तेमात्व 
नहीं करना चाहिए। यदि घुमक्कड़ को अधिक एक बनने की चाह है, 
सो वह वन्यजातियों की पर्णंकुटी में रद सकता है, उनके भोजन से वृत्ति 
प्राप्त कर सकता है, फिर एकतापादन के लिए ब्याह करने की आवश्य- 
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कता नहीं । घुमक्कढ़ ने सदा चलते रहने का व्रत जिया है, वह कहाँ- 
कहाँ ब्याह करके आत्मीयता स्थापित करता फिरेगा ? वद्द अपार सहानु- 
भूति, बुद्ध के शब्दों में--अ्रपरिमित मेनत्री--तथा उनके जीवन या जन- 
कला में प्रवीणता प्राप्त करके ऐसी आत्मीयता स्थापित कर सकेगा, 
जेसी दूसरी तरद्द संभव नहीं है। कहीं वह सायंकाल को किसी गाँई 
में चटाई पर बेठा किसी बृद्धा से युगों से दुद्दराई जाती कथा सुन रहा 
है; कईीं स्व॒च्छुंदता ओर निर्मीझता की साकार मूरति वहाँ के तरुण- 
तरुणियों की मंडली में वंशी बजा उनके गीतों को दुद्दरा रद्दा है; वद 
है ढंग जिससे कि वह भ्रपने को उनसे अभिन्न साबित कर सकेगा । 
छ मद्दीने-वर्ष भर रद्द जाने पर पारस्दी घुमकक्‍्कड़ दुनिया को बहुत-सी 
चीजें उनके बारे में दे सकता है । 
आदमी जब अछूती प्रकृति श्ञोर उसकी भ्रौरध संतानों में जाकर 
महीनों ओर साल बिताता है, उस वक्त भी उसे जीवन का आनन्द 
ग्राता है। वह हर रोज नथे-नये झ्राविष्कार करता है। कभी इतिद्दास, 
कभी नुवंश, कभी भाषा ओर कभी दूसरे किसी विषय में नई खोज 
करता है । जब वह वहाँ से, समय श्रोर स्थान दोनों में दूर चला जाता है, 
तो उस समय पुरानी स्मृतियां बड़ी मघुर थाती बनकर पास रद्दती हैं । 
वह यशथ्पि उसके लिए उसझऊे जीवन के साथ समाप्त हो जायंगी, किन्तु 
मौन तपस्या करना जिनका लक्षय नहीं हे, वह उन्हें अंकित कर जाप॑ंगे, 
शोर फिर लाखों जनों के सम्मुख वह मधुर दृश्य उपस्थित होते रहेंगे । 
वन्‍्यजातियों में घूमना, मनन, अ्रध्ययन करना एक बहुत रोचक 
जीवन दे । भारत में हस काम के लिए काफी प्रथम श्रेणी के घुमक्कड़ों 
की पझ्रावश्यकता है । हमारे कितने ही तरुण व्यर्थ का जीवन-यापन करते 
हैं। उस जीवन को व्यथे ही कद्दा जायगा, जिससे आदमी न स्वयं लाभ 
डठाता है न समाज को ही लाभ पहुंचाता द्वै। जिसके भीतर घुमक्कड़ी 
का छोटा-मोटा भी अंकुर है, उससे तो आशा नहीं की जा सकती, कि 
वद्द अपने जीवन को इस तरद्द बेकार करेगा | किन्तु बाज वक्त घुमकड़ी 
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की महिमा को आदमी जान नहीं पाता और जीवन को मुफ्त में खो 
देठा है। आज दो तरुणों की स्मृति मेरे सामने है । दोनों ने पच्चीस 
वर्ध की आयु से पद्दले ही अपने द्वा्थों श्रपने जीवन को समाप्त कर 
दिया। उनमें एक हतिहास ओर संस्कृत का असाधारण मेधावी विद्यार्थी 
था; एक कालेज में प्रोफेसर बनकर गया था। उसे बतंमान से संतोष 
नहीं था, और चाहता था और भी अपने ज्ञान ओर योग्यता को 
यढ़ाएं । राजनीति में आगे बढ़े हुए विचार उसके लिए द्वानिकारक 
सावित हुए और नोकरी छोड़कर चला जाना पड़ा। उसके पिता 
गरीब नहीं थे, लेकिन पिता की पेंशन पर वह जीवन-यापन करना 
अपने लिए परम अनुचित समझता था । द्रवाजे उसे उतने ही मालूम 
थे, जितने कि दीख पड़ते थे । तरुणों के लिए शोर भी खुल सकने वाले 
दरवाजे हैं, इसका उसे पता नहीं था। वह जान सकता था, श्रासाम के 
कोने में एक मिप्तमी जाति द्वे या मणिपुर में स्त्रो-प्रधान जाति है, जो 
सूरत में मंगोल, भाषा में स्यामी और धर्म में पक्की वेष्णव्र दे । वहाँ 
उस्चे मासिक सौ-डड़ो की आवश्यकता नहीं होगी, ओर न निराश होकर 
अपनी जीवन-लीला समाप्त करने की शआवश्यकता। सिफ हाथ-पेर 
हिलाने-छुलाने की श्रावश्यकता थी, फिर एक मिसमी वा मणिपुरी ग्रामीण 
तरुण के सुखो ओर निश्चिन्त जीवन को अपनाकर वह आगे बढ़ सकता, 
अपने ज्ञान को भी बढ़ा सकता था, दुनिया को भी कितनी ही नई 
बाते ब्रतल्ञा सकता था । क्या आवश्यकता थी उसको अपने जीवन को इस 
प्रकार फेंकने की ? इतने उपयोगी ऊीवन को इस तरह गवाना क्या 
कभी समझदारी का काम समझा जा सकता है ? 

. दूसरा तरुण राजनीति का तेज विद्यार्थी था और साधारण नहीं 
असाधारण । उसमें बुद्धिवाद ओर भादुशंवाद का सुन्दर मिश्रण 
था । एम० ७० को बहुत भ्रच्छे नंबरों से पास किया था। वह स्वस्थ 
सुन्द्र भोर विनीत था। उसका घर भी सुखो था । होश संभावलते दी 
उसने बढ़ी-बढ़ी कल्पनाएं शुरू की थीं। ज्ञान-अजन तो अपने लघु- 
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जीवन के क्षण-क्षण में उसने किया था, लेकिन उसने भी एक दिन अपने 
जीवन का अन्त पोटासियम-साइनाइड खाके कर दिया। कहते हैं, 
उसका कारण प्रम हुआ्रा था लेकिन वद्द प्रमी केसा जो प्रम के लिए 
६-७ वैे की भी प्रतीक्षा न कर सके, भर प्रेम केसा जो आ्रादमी की 
विवेक-सुद्धि पर परदा डाल दे, सारी प्रतिभा को बेकार कर दे ? 
यदि उसने जीवन को बेकार ही समझा था, तो कम-से-कम उसे किसी ऐसे 
काम के लिए देना चाहिए था, जिससे दूसरों का उपकार होता। जब 
अपने कुरते को फेंकना ही है, तो आग में न फंककर किसी आ्रादमी 
को क्‍यों न दे दे, जिसमें उसकी सर्दी-गर्मी से रक्षा हो सके । तरुण- 
सरुशियां क्रितनी ही बार ऐसी बेवकूफो कर बेठते हैं, और समाज के 
लिए, देश के लिए, विद्या के लिए उपयोगी जीवन को कौढ़ी के मोल 
नहीं, बिना मोल फेंक देते हैं । कया वद्द तरुण अपने राजनीति और 
अथशास्त्र के असाधारण शान, अपनी लगन, निर्भीकृता तथा साहस को 
लेकर क्रिसी पिछुढ़ी जाति में, किसी अछुते प्रदेश में नहीं जा सकता 
था ! बद्द कायरता थी, या इसे पागलपन कहना चाहिए--शत्रु से बिना 
कोद्ा लिये उसने हथियार डाल दिया। पोटासियम साइनाहुड बहुत 
सस्ता है, रेल के नीचे कटना या पानी में कूदना बहुत आसान है, स्ोपढ़ी 
में एक गोज्ञी खाली कर देना भी एक चवन्नी की बात दे, लेकिन डटकर 
अपनी प्रतिहन्द्दी शक्तियों से मुकाबला करना कठिन है। तरुण से आशा 
की जा सकती है, कि उसमें दोनों गुण होंगे । में समझता हूं, घुमक्कढ़ी 
अरमम के अनुयायी तथा इस शास्त्र के पाठक कभी इस तरद्द को बेव- 
कूफी नहीं करेंगे, जेसा कि उक्त दोनों तरुणों ने किया । एक को तो में 
कोई परामश नहीं दे सकता था, यद्यपि उसका पतन्न रूस में पहुँचा था, 
किस्तु मेरे कौटने से पदल्ते ही वद्द संसार छोड़ चुका था । में मानता 
हूँ, खास परिस्थिति में जब जीवन का कोई उपयोग न धो, और मरकर 
ही वद्द कुछ उपकार कर सकता हो ठो मनुष्य को अयने जीवन को 
खत्म कर देने का अधिकार दै। ऐसी झात्म-दृत्या किसी नेतिक कानून 
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के विरुद्ध नहीं, क्षेकिन ऐसी स्थिति हो, तब मे? दूसरा तरुण मेरे भारत 
क्ौटने तक जीवित था, यदि वह मुझसे मिला होता या म॒ुके किसी तरह 
पता लग गया द्वोता, ठो में ऐसी बेवकूफी न करने देता । विद्या, स्वास्थ्य, 
तारुणय, आदशंवाद इनमें से एक भी दुल्लभ है, भर जिसमें सारे हों, 
ऐसे जीवन को हस तरह फेकना कया हृद्यहीनता की यात नहीं है ! 
अ्रसलो घुमक्कड़ झुत्यु से नहीं डरता, झुत्यु की छाया से वह खेलता: 
है । लेकिन हमेशा उसका क्षय रहता है, सत्यु को परास्त 
करना--वह अपनी दुस्यु द्वारा उस रूत्यु को परास्त करता है। 


साल 
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दुनिया के सभी देशों श्रोर जातियों में जिस तरद्द घूमा जा सकता 
है, उसी तरद्द वन्य भोर घुमक्ड़ जातियों में नहीं घूमा जा सकता, हसी- 
लिए यहां हमें ऐसे घुमक्कढ़ों के लिए विशेष तोर से लिखने की आवश्य- 
कता पढ़ी । भावी घुमक्ढ़ों को शायद यद्द तो पता होगा कि हमारे देश 
की तरह दूसरे देशों में भी कुछ ऐसी जातियां हैं, जिनका न कहीं एक 
जगदह् घर है और न कोई एक गांव । यह कहना चाहिए कि थे लोग 
अपने गांव और घर को अपने कनन्‍्धों पर उठाए चलते हैं। ऐसी घुमक्कड़ 
जातियों के लोगों की संख्या दमारे देश में लाखों दे भर यूरोप में भी 
वद्द बढ़ी संख्या में रद्दती हैं। जाड़ा दो या गर्मी अथवा बरसात वे 
लोग चन्नते ही रद्दते हैं। जीविका के लिए कुछ करना चाहिए, इसलिए 
वह चौबीसों घंटे घूम नहीं सकते। उन्हें बीच-बीच में कहाँ-कहीं 
पांच-दस दिन के लिए ठदरना पढ़ता दै। हमारे तरुणों ने अपने गांवों 
में कभी-कभी इन लोगों को देखा धोगा। किसो वक्त के नीचे ऊची 
जगह देखकर वह अपनी सिरकी लगाते हैं। युरोप में उनके पास तम्बू 
या छोलदारी हुआ करती दे ओर हमारे यहा सिरकियां । हमारे यहां की 
बरसात में कपड़े के तम्बू बहुत भ्रच्छी किस्म के द्वोने पर द्वी काम दे 
सकते हैं, नहीं तो वद्द पानी छानने का काम करेंगे । उसकी जगह हमारे 
यहां सिरकी को छोलदारी के तौर पर टांग दिया जाता है । सिरकी 
सरकंडे का सिरा है, जो सरकंडे की भ्रपेक्षा कई गुनी हल्की होती है। 
एक लाभ इसमें यद्द दे कि सिरक्ली की बनी छोलदारी कपड़े को अ्रपेक्षा 
बहुत हल्की होती है | पानी इसमें घुस नहीं सकवा, इसलिए जब तक 
वद आदमी के सिर पर दे भीगने का कोई डर नद्वीं। लचीली होने से 
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बह जढदी दूटने वाज्नी भी नहीं है ओर पचकने वाली द्वोने से एक दूसरे 
से दुयकर चिपक जाती दे ओर पानी का बू द्‌ दरार से पार नहीं जा 
सकता । इन सब गुणों के दोते हुए भी सिरकी बहुत सस्ती द्वै। उसके 
बनाने में भी अधिक कौशल की आवश्य ता नहीं, इसलिए घुमक्कड़ 
जातियां स्वयं श्रपनी सिरकी तैयार कर लेती हैं। इस प्रकार पाठक 
यदद भी समझ सकते हैं कि इन घुमक्कड़ों को क्‍यों “सिरकीवाल।' 
कद्दते हैं । 

बरसात का दिन है, वर्षा कई दिनों से छूटने का नाम नहीं ले रद्दी 
है। घर के द्वार पर कीचड़ का ठिकाना नहों है, जिसमें गोबर मिलकर 
और भी बुरी तरह सड़ रहा दे और उसझे भोतर पेर रखकर चलते रद्ने 
पर चार-छ दिन में अंगुल्ियों के पोर सढ़ने लगते हैं, इसलिए गांव के 
किसान ऊ'चे-ऊ'चे पोवे ( खड़ाऊं ) पहनते हैं । वही पोचे जो हमारे यहां 
गंवारी छीज समभे जाते हैं, और नगर या गांव के भद्ग पुरुष भी उसे पह 
नना अ्रसभ्यता का चिन्ह सममते हैं, किंतु जापान में गांव दीनहीं तो क्यो 
जेसे महानगर में चलते पुरुष ही नहों भद्गकुलीना मद्दिलाओं के पेरों में 
शोभा देता दे । वह पीवा लगाए सढ़क पर खट-खट्‌ करती चली जाती 
हैं। वहां इसे कोई अभद्र चिन्द्र नहीं समझता । दां, तो ऐसी बदली के 
दिनों में घुमक्कढ़ बनने की इच्छा रखने वाले तरुणों में बहुत कम दोंगे, 
जो घर से बादर निकलने की इच्छा रखते हों--कम-से-कम स्वेच्छा से तो 
वह बाहर नही जाना चाहेंगे । लेकिन ऐसीवही सप्ताह वाली बदली में गांव 
के बाहर किसी वक्त के नीचे या पोखरे के मिंडे पर आप सिरकी वालों को 
अपनो सिरकी के भीतर बठे देखेंगे। इस वर्षा-बू दी में चार द्वाथ लम्बी, 
तीन हाथ चौड़ी सिरकी के घरों में दो-तीन परिवार बैठे होंगे। उनको 
अपनी भेंस के चारे की चिन्ता बहुत नहीं तो थोड़ी होगी ही । 

सिरकीवाले अधिकतर भंस पसन्द करते हैं, कोईं-कोई गधा भी । 
राजपूताना ओर जु'देलखण्ड में घूमनेताले घुमक्कढ़ लोहार ही ऐसे 
हैं, जो अपनी एकबैलिया गाड़ी रखते हैं। सिरकीवाद्ों की मेंस दूध 
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के लिए नहीं पाली जाती। मैंने तो उनके पास दूध देनेवाली मेंस कभी 
नहीं देखी । वह प्रायः बदला मेंस रखते हैं, भेंसा भी उनके पास कम 
ही देखा जाता दे | बहिला भेंस पसन्द करने का कारण उसका सहतापन 
है। बरसात में चारे की उतनी कठिनाई नहीं होती, घास जद्दां-तद्दां उगी 
रहती है, जिसके चराने-काटने में किसान विरोध नहीं करते । किन्तु 
भेस को खुला तो नहीं छोड़ा जा सकता, कहीं किसान के खेत में चली 
जाय तो ? खेर, सिरकीवाला चाद्दे अपनी मेंस, गधे, कुत्ते की परवाद्द न करे, 
किन्तु उसे बरीब्री-बच्चों की तो परवाह करनी द्वे--वह प्रथम-द्वितीय 
श्र णी का घुमक्ढ़ नहीं है, कि परिवार रखने को पाप समझे | कई दिन 
बदली लगी रहने पर उसको चिन्ता भी द्वो सकती है, क्योंकि उसके 
पास न बैंक की चेक-बह्दी है, न घर या खेत है, न कोई दूसरी जायदाद 
ही, जिस पर कज मिल सके । ईमानदार दै या बेईमान, हसकी बात 
छोड़िए । ईमानदार होने पर भी ऐसे श्रादमी को कौन विश्वास कर के 
कज देगा, जो आज यहां दे तो कल दस कोस पर ओर पांच मद्दीने 
याद युक्तप्रांत से निकलकर बंगाल में पहुंच जाता है। सिरकीवाले को 
तो रोज ऊु आ खोदकर रोज पानी पीना है, ह्सलिए उसको चिंता भी 
रोज-रोज की दे । सिरकी में चावल-आटा रहने पर भी उसे ईंधन की 
चिंता रद्दती है। बरसात में सूखा ईं धन कहां से आए ? घर तो नहीं कि 
सूखा कण्डा रखा दै। कहद्दीं से सूखी डाली चुरा-छिपाकर तोढ़ता दे, 
तो चुूल्हे में श्राग जद्धती दे । 

सिरकीवाले के अ्रथंशास्त्र को समझना किसी दिमागदार के लिए भी 
मुश्किक्ष है। एक-एक सिरकी में पांच-पांच छु-छ व्यक्तियों का परिवार 
दै--सिरकीवाले ब्याद् द्ोते ही बाप से अपनी सिरकी अज्नग कर लेते हैं, 
तो भी केसे छ के परिवार का गुजारा होता है ? उनकी आवश्यकताएं 
बहुत कम हैं, इसमें सन्देह नहीं; किन्तु पेट के लिए दो दृज़ार कलोरी 
आाद्वार तो चाधिए, जिसमें वह चल फिर सके, हाथ से काम कर सके । 
उसकी जीविका के साधनों में किसी के पास एक बंदर और एक यंदरी 
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है, तो किसीके पास बंदर और बकरा, भौर किसीके पास भालू या 
सांप । कुछ बांस या बंत की टोकरी बनाकर बेचने के नाम पर भीख मांगते 
हैं, तो कुछ ने नट का काम संभाला है। नट पहले नाटक-अ्रभिनय करने 
वालों को कहा जाता था, लेकिन हमारे यद्द नट कोई नाटक करते दिख- 
लाई नहीं पढ़ते, दां, कसरत या ब्यायाम की कलबाजी जरूर दिखलाते 
हैं । बरसात में किसी-किसी गांव में यदि नट एक-दो महीने के लिए 
ठट्टर जाते हैं, तो वहां अखाड़ा तेयार हो जाता है। गांव के नौजवान 
खलीफा से कुश्ती लड़ना सीखते हैं। पहले गांवों की आबादी कम . 
थी, गाय-मेंस बहुत पाली जाती थीं, क्‍योंकि जंगल चारों ओर था; उस. 
समय नौजवान अखाड़िये का बाप खल्लीफा को एक मेंस विदाई दे देता 
था, लेकिन भाज हजार रुपया की सेंस कोन देने को तेयार दे ? 

उनकी स्त्रियां गोदना गोदती हैं । पहल्के गोदने को सोभाग्य का 
चिन्ह समझा जाताथा, अब तो जान पढ़ता है वह कुछ दिनों में छूट 
जायगा । गोदना गोदने के लिए उन्हें कुछ अ्रभाज मिल जाता था, 
झ्राज श्रनाज की जिस तरह की मंहगाई है, उससे जान पढ़ता दे कितने 
ही ग्ृहस्थ अनाज की जगद्द पेता देना अधिक पसद करंगे। 

ख्याल कीजिए, सात दिनों से बदली चली आईं है । घर की खर्ची 
खत्स हो चुकी हे । सिरकीवाला मना रहा दे--हे देव ! थोढ़ा बरसना 
बन्द करो कि में बन्द्र-बंदरिया को बादर ले जाऊ' और पांच मुह के 
अन्न-दाना का उपाय करू । सचमुच बू'दाबादी कम हुई नही 
कि मदारी अ्रपने बंदर-बंदरिया को लेकर डमरू बजाते गलियों या सड़कों 
में निकल पड़ा । तमाशा बार-बार देखा होने पर भी लोग फिर उसे 
देखने के लिए तैयार हो जाते हैं । लोगों के लिए मनोरंजन का श्रौर कोई 
साधन नहीं हे। तमाशे के बदले में कहीं पेसा, कहीं अन्न, कहीं पुराना 
कपड़ा हाथ आ जाता है। अन्घेरा होते-होते मदारी अपनी सिरकी 
में पहुँचता है। यदि हो सके तो सिरकी की देखभाल किसी बुढ़िया 
को देकर स्त्रियां भी निकल्न जाती हैं। शाम को जमीन में खोदे चुल्हे म॑ 


घुमशाद जातियों में ७७ 


ईंघन जला दिया जाता है, सिरकी के बांस से खटकती हंडिया उतार 
कर चढ़ा दी जाती हैं, फिर सबसे बुरे तरह का अन्न डालकर उसे भोजन 
के रूप में तेयार किया जाने लगता दवै । उसकी गन्ध नाक में पड़ते ही 
बच्चों की जीभ से पानी टपकता है। 

सिरकोवालों का जीवन कितना नीरस है, लेकिन तब भी यह 
डसे अपनाये हुए हैं। क्‍या करें, बाप-दाद़ों के समय से उन्होंने ऐसा 
ही जीवन देखा है । लेकिन यह न सममिए कि उनके जीवन की सारी 
घढ़ियाँ नीरस हैं। नहीं, कभी उनमें जवानी रहती है, ब्याह यथ्षपि बे 
अपनी जाति के भीतर करते हैं, किन्तु तरुण-तरुणी एक दूसरे से परि- 
चित होते दें ओर बहुत करके ब्याद्द इच्छानुरूप होता है। वह प्रणय- 
कलह भी करते हैं और प्रशय-मिलन भी । वह प्रेम के गीत भी गाते हैं, 
और कई परिवारों के इकट्ठा होने पर नृत्य भी रचते हैं। बाजे के लिए 
क्या चिन्ता ? सपेरे भी तो सिरकीवाले हैं, जिनकी महुबर पर साँप 
नाचते हैं, उस पर क्या आदमी नहीं नाच सकते ? दुख और चिंता की 
घढ़ियां भल्ने द्वी बहुत लम्बी हों, किन्तु उन्हें भुलाने के भी उनके पास 
बहुत-से साधन हैं | युगों से सिरकी वाले गीत गाते आये हैं। बरसों 
से रोंदी जाती भूमियों के निवासी उनके परिचित हें। उनके पास कथा 
झोर बात के लिए सामग्री कौ कमी नहीं । किसी तरद्द अपनी कठिना- 
इयों को भुलाकर वद्द जीने का रास्ता निकाल ही लेते हैं। यह हें 
हमारे देश को घुमक्ढ जातियां, जिनमें बनजारे भी सम्मिलित हें। इसे 
भूलना नहीं चाहिए, यद्द बनजारे किसी समय वाणिज्य का काम करते 
थे, अपना माल नहीं ब्यापारी का माल वे अपने बैल्ों या दूसरे जान- 
वरों पर ल्ञादकर एक जगह से दूसरी जगह ले जाते थे । इसके लिए तो 
डनको लद॒हारा कद्दना चाहिए, लेकिन कद्दा जाता था बनजारा । 

भारतवर्ष में घुमकढ़ जातियों के भाग्य में दुःख-ही-दुःख बदा दै। 
अनसंख्या बढ़ने के कारण बरती घनी हो गईं; जीवन-संघर्ष बढ़ गया; 
किसान का भाग्य फूट गया, फिर हमारे सिरकी वालों को क्या भझाशा हो 
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सकती है ! यूरोप में भी सिरकी वाक़ों की अ्रवस्था कुछ ही अच्छी है । 
जो भेद है, उसका कारण है वहाँ ग्राबादी का उतनी अ्रधिक संख्या में 
न बढ़ता, जीवन-तल का ऊँचा होना ओर घुमकड़ जातियों का श्रधिक 
कमपरायण होना । यह सुनकर भ्राश्चय करने की ज़रूरत नहीं दे कि 
यूरोप के घुमकड़ वही सिरकीवाले हैं जिनके भाई-बन्द भारत, ईरान 
और मध्य-एसिया में मोजूद हैं, ओर जो किसी कारण अपनी मातृभूमि 
भारत को न लौटकर दूर-ही-दूर चलते गये । ये अपने को “रोम” कहते हैं, 
जो वस्तुतः “डोम! काअ्रपञ्र श है। भारत से गये उन्हें काफी समय दो 
गया, यूरोप में पन्द्वदवीं सदी में उनके पहुँच जाने का पता लगता है । 
आज उन्हें पता नहीं कि वह कभी भारत से आये थे। “रोमनी” या 
'रोम! से वे इतना ही समऋझ सकते हैं, हि उनका रोम नगर से कोई 
सम्बन्ध है । इजलेण्ड में उन्हें (जिपसी' कहते हैं, जिससे भ्रम द्वोता दै 
कि इजिप्ट ( मिश्र ) से उनका कोई सम्बन्ध है। पस्तुतः उनका 
न रोम से सम्बन्ध है न इजिप्ट से। रुस में उन्हें 'सिगान” कद्दते हैं । 
अनुसंघान से पता द्वगा है, कि रोमनी क्ोग भारत से ग्यारद्दवीं-बारद्दवीं 
सदी में हटकर सदा के लद्षिए भ्त्नग हुए। सात सौ बरस के भीतर वे 
बिलकुल भूल गए, कि उनका भारत से कोई सम्बन्ध है। झ्राज भी 
उनमें बहुत ऐसे मिलते हैं, जो रंगरूप में बिल्कुल भारतीय हैं। हमारे 
एक मित्र रोमनी बनकर इडल्लेण्श भी चले गये और किसीने उनके 
नकली पासपोर्ट को छानबीन नहीं की । तो भी यदि भाषा-शा्त्रियों ने 
परिश्रम न किया होता, तो कोई विश्वास नहीं करता, कि रोमनी 
वस्तुतः भारतीय सिरकीवाले हैं। यूरोप में जाकर भी वह वही अपना 
ब्यवसाय - नाच-गाना बन्दर-भालू नचाना--करते हैं । घोड़फेरी और 
हाथ देखने की कल्ञा में भी उन्होंने ख्याति प्राप्त की है। भाषा-शाद््रियों 
ने एक नहीं सेकढ़ों दिन्दी के शब्द जेसे-के-तेले उनकी भाषा में देखकर 
फैसला कर दिया, कि वह भारतींय हैं। पाठकों को प्रत्यक्ष दिखज्ाने के 
लिए हम यहां उनकी भाषा के कुछ शब्द देते हें--- 
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अमरो--दमरो पानी-- पानी 
अनेस-- आ्रानेस पद्धे - पूछे 

अंदलो- श्रानल फुरान-- पुरान 
उचेस--ऊ चे फ्रो--बूढ़ो 
काइ--काँईं ( क्‍यों ) फेन--बेन ( बहिन ) 


कतिर--कहां ( केहितीर ) फेने--भने 
किंदलो,वि-किनल, वि ( वँंचा ») बकरो--बकरा 


काको-- काफा ( चाचा ) बन्या--पण्य (शाज्ा), दृकान 
काकी--काकी ( चाची ) बोखालेस-मभुखाल्देस (अवधी) 
कुच--कुछ ( बहुत ) ब्याव- ब्याह 

गव्‌-- गाँव मनुस--- मानुस 
गयरो--गंवारों मस- मांघ 

गिनेस-- गिनेस ( अवधी ») माछो - माद्ठी 

चार-- चारा ( घास ) याग---आग 

स्योर--चोर याख--- आँख 

थुद--दूध रोवे--रोबे ( भोजपुरी ) 
थुव--घुवाँ रुपए--रुपेया ( जोल्तोह ) 
तुमरो--तुमरो रीच-- रीछु 

थूलो-- हूल्नो ( मोटा, ) ससुई-सास , ससुई (भोजपुरी) 
दुइ--दुए ( दो ) 


ये हमारे भारतीय घुमक्ढ़ हैं, जो पिछली सात शताब्दियों से भारत 
से बाहर चक्कर क्गा रहे हैं। वहाँ सरकड की सिरकी सुलभ नहीं थी, 
इसलिए उन्होंने कपढ़े का चलता-फिरता धर स्वीकार किया। वर्हा घोड़ा 
अधिक उपयोगी और सुलभ था, वह बफ की मार सह सकता था ओर 
झपने मालिक को जर्दी एक जगह से दूसरी जगद पहुँचा सकता 
था, साथ ही युरोप में घोढ़ों की मांग भी अधिक थी, इसलिए घोड़फेरी 
में सुभीता था ; और हमारे रोमों ने अपना सामान ढोने के लिए घोड़ा- 
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गाड़ी को पसन्द किया। चाहे दिसम्बर, जनवरी, फरवरी की घोर 
वर्षा हो और चाहे वर्षा की कीचढ़, रोमनी बराबर एक जगद्द से दूसरी 
जगद्द घूमते रद्दते दें । नृत्य और संगीत में उन्होंने पदले सस्तेपन और 
सुलभता के कारण प्रसिद्धि पाई ओर पीछे कल्लाकार के तौर पर भी उनका 
नाम हुआ । वह यूरोपीयों की अपेक्षा काले होते हैं, हमारी अपेक्षा तो 
वह अधिक गोरे हैं, साथ ही उन्हें अधिक सुन्द्रियों को पेदा करने का 
श्रेय भी दिया जाता दै। अपने गीत और नुत्य के लिए रोमनियाँ जेसी 
प्रसिद्ध हैं, वेसी ही भाग्य भाखन में भी वह प्रथम मानी जाती हैं। 
उनका भाग्य भाखना भीख मांगने का अ्रंग है, यद्द देखते हुए भी लोग 
झपना हाथ उनके सामने कर ही देते हैं । हमारे देश में स्वतन्त्रता-प्राप्ति 
के बाद लड़का चुराने वालों का बहुत जोर देखा जाता है, लेकिन युरोप 
में रोमनी बहुत पहिले से बच्चा चुराने के लिए बदनाम थे। यद्यपि 
यूरोपीय रोमनियों का भारतीय सिरकीवालों की तरह बुरा हाल नहीं 
है, किन्तु तब भी वह अपने भाग्य को अपने घर के साथ कन्धे पर लिये 
चलते दें। वहां भी रोज कमाना और रोज खाना उनका जीवन-नियम 
है। हां, घोड़े के क्रय-विक्रय तथा छोटी-मोटी चीज और खरीदते-बेचते हैं, 
इसलिए जीविका के कुछ और भी सद्दारे उनके पास हैं; लेकिन उनका 
जीवन नीरस होने पर भी एकदम नीरस नहीं कहा जा सकता । जिस 
तरह ये घुमकड़ राज्यों की सीमाओ्रों को तोड़कर एक जगद्द से दूसरी 
जगह स्वच्छुंद बिचरते हैं, ओर जिस तरद्द उनके लिए न ऊधो का लेना 
भ माधों का देना है, उसे देखकर कितनी द्वी बार दिल्न मचल जाता 
है। रूस के काक्िदास पुशकिन तो एक बार अपने जीवन को उनके 
जीवन से बदलने के द्षिए तेयार हो गए थे। रोमनी की काद्ी-काली बढ़ी- 
बड़ी आँखें, उनके कोकिल्कंठ, उनके मयूरपिच्छाकार केश-पाश ने यूरोप 
के न जाने कितने सामन्‍्त-कुमारों को बांध जिया । कितनों ने अपना विज्ञास- 
महत्व छोड़ उनके तंचुओं का रास्ता स्वीकार किया । अवश्य रोमनी जीवन 
बिल्कुल नीरस नहीं है। रोमनियों के साथ-साथ घूमना हमारे घुमझ्ड़ों 
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के लिए. कम लालसा की चीज्ञ नहीं द्ोगी। डर दै, यूरोप में घुमन्तू 
जीवन को छोड़कर जिस तरह एक जगह से दूसरी जगह जाने की प्रवृत्ति 
बन्द हो रही है, उससे कहीं यह घुमन्तू जाति सवंधा अपने श्रस्तित्व 
को खो न बठे । एक्राघ भारतोयों ने रोमनी जीवन का श्राननद लिया 
है, लेकिन यद्द कहना ठीक नहीं होगा कि उन्होंने उनके जीवन को अधिक 
गहराई में उतरकर देखना चाहा। वस्तुतः पहले दी से कड़वे-मीठे के 
लिए तेयार तरुण ही डनके डरों का आनन्द ले सकते हैं। इतना तो 
स्पष्ट है, कि यूरोप में जहां-कहीं भी श्रभी रोमनी घुमन्तू बच रहे 
हैं, वह हमारे यहां के सिरकीवालों से अच्छी श्रवस्था में हैं। समाज 
में उनका स्थान नीचा होने पर भी वह उतना नीचा नहीं है, जितना 
हमारे यहां के सिरकीवालों का । 

यहां श्रपने पड़ोसी तिब्बत के घुमन्तुओं के बारे में भी कुछ कह 
देना अनावश्यक न होगा। पहले-पद्दल जब में १६२६ में तिब्बत की 
भूमि में गया और मैंने वहां के घुमन्तुओं को देखा, तो उससे इतना 
शआकृष्ट हुआ कि एक बार मन ने कह्दा--छोड़ो सब कुछ और हो जाश्रो 
इनके साथ । बहुत वर्षों तक में यही सममता रद्दा कि श्रभी भी अव- 
सर हाथ से नहीं गया दे । वह क्या चीज्ञ थी, जिसने मुझे उनकी तरफ 
आकृष्ट किया। यह घुमन्तू दिल्‍ली ओर मानसरोवर के बीच हर 
साल ही घूमा करते हैं, उनके लिए यह बच्चों का खेल है। कोई-कोई 
तो शिमला से चीन तक की दौड़ लगाते हैं, और सारी यात्रा उनकी 
अपने मन से पेदल हुआ करती दै । साथ में परिवार होता दे, लेकिन 
परिवार की संख्या नियंत्रित है, क्योंकि सभी भाइयों की एक ही पत्नी 
होती है। रहने के लिए कपड़े की पतली छोलदारी रहती द्वे। श्रधिक 
वर्षा वाले देश और काल से गुजरना नहीं पढ़ता, इसलिए कपड़े की 
एकदहरी छोलदारी पर्याप्त होती है। साथ में इधर-से-उघर बेचने की 
कुछ चीजें द्ोती हैं। इनके ढोने के लिए सीधे-सादे दो-तीन गधे होते 
हैं, जिन्हें खिलाने-पिज्ञाने के लिए घास-दाने की फ़िक्र नहीं रहती । 
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हाँ, भेड़ियों ओर बचेरों से रक्षा करने के लिए सावधानी रखनी पड़ती 
है, क्‍योंकि इन श्वापदों के लिए गधे रसगुल्ले से कम मीठे नहीं होते । 
कितना हल्का सामान, कितना निश्चिन्त जीवन ओर क्ितनो दूर तक 
की दोड़ ! १६२६ में में इस जीवन पर मुग्ध हुआ, श्रभी तक उसकी 
प्राप्ति में सफल न द्वोने पर भी श्राज भी वह आक्रषंण कम नहीं हुआ। 
एक घुमक्कदी इच्छुक तरुण को एक मरतबे मेने प्रोत्साहित किया था । वह 
विन्नायत जा बेरिस्टर दो आये थे और मेरे आकर्षक वर्णन को सुनकर 
उम्र वक्त ऐसे तेयार जान पड़े, गोया तिब्बत का ही रास्ता लेनेवाले हैं। 
ये तिब्बती घुमक्कड़ अपने को खम्पा या ग्यग-खम्पा कहते हैं। इन्दें 
भ्रार्थिक तोर से हम भारतीय सिरकीवालों से नहीं मिल्ना सकते। पिछले 
साल एक खम्पा तरुण से घुमन्तू जीवन के बारे में बात हो रही थी। 
में भीतर से हसरत करते हुए भी बाहर से इस तरह के जीवन के कष्ट 
के बारे में कह रहा था। खम्पा तरुण ने कह्दा--“हाँ, जीवन तो अवश्य 
सुखकर नहीं दे, किन्तु जो लोग घर बाँधकर गाँव में बस गए हें, 
उनका जीवन भी अ्रधिक आकषक नहीं मालूम होता । आ्राकषक बया, 
अपने को तो कष्टकर मालूम होता है। शिमला पहाड़ में कीन किसान 
है, जो चाय, चीनी, मक्खन और सुस्वादु अन्न खाता दो ? मानसरो- 
बर में कौन मेषपाल है, जो सिगरेट पीता हो, लेमन-जूस खाता हो ? 
दम कभी ऐसे स्थानों में रहते हें, जहां मांस ओर मक्खन रोज खा सकते 
हैं, फिर शिमल्ला या दिरली के इलाके में पहुंचकर भी वहां के किसानों से 
अ्रच्छा खाते हूं । 

बात स्पष्ट थी । वह खम्पा तरुण अपने छ्ीवन को क्िसो सुखपूण 
अचल जीवन से बदलने के लिए तयार नहीं था। यह उसके पेरों में था 
कि जब चाहे तब शिमला से चीन पहुँच जाय । रास्ते में कितने विचित्र- 
विचिन्न पदाड़, पहले जंगलों से श्राच्छादित तु'ग शेल्, फिर उत्तग 
हिमशिखर , तब चोड़े ऊ'चे मेदानवाल्ली वक्षवनस्पति-शूज्य तिब्बत की 
भूमि में कईं सौ मील फेला ब्रद्मपुत्र का कछार ! इस तरह भूमि नापते 


घुमक्कड़ जातियों में ८३ 


चीन में पहुँचना ! घुमक्कड़ी में दूसरे सुभीते हो सकते हैं, दिल मिल 
जाने पर उनके साथ दृढ़ बन्घुता स्थापित हो सकती है; किन्तु ये तिब्बत 
के ही घमक्कढ़ हैं, जो पूरी तोर से दूसरे घुमक्कड़ को अपने परिवार का 
व्यक्ति बना, सगा भाई स्वीकार कर सकते हँँ--सगा भाई वही तो है, 
जिसके साथ सम्मिलित विवाह हो सके । 

हमने नमूने के तौर पर सिर्फ तीन देशों की घुमक्कड़ जातियों का 
जीवन वर्णित किया। दुनिया के ओर देशों में भी ऐसी कितनी ही 
जातियां हैं। इन घुमक्कड़ों के घूमते परिवार के साथ साल-दो-साल बिता 
देना घाटे का सौदा नहीं है । उनके जीवन को दूर से देखकर पुश्किन ने 
कविता लिखी थी । फिर उनमें रहने वाला श्रोर भी श्रच्छी कविता लिख 
सकता हैं, यदि उसको रस आ जाय । भिन्न-भिन्न देशों के घुमन्तुओों पर 
कितने ही लेखकों ने कलम चलाई है, लेकिन अ्रब भी नये लेखक के 
लिए वहां बहुत सामग्री है। चित्रकार उनमें जा अपनी तूलिका को 
घन्य कर सकता है। जो घुमक्कड़ उनके »ततर रमना चाहते हें, कुछ 
समय के लिए अपनी जीवन-धारा को उनसे मिलाना चाहते हें, उन्हें 
ऐसा करने पर अफपोस नहीं होगा। घुमक्कड़ जाति के सहयात्रो को 
जानना चाहिए कि उनमें सभी पिछड़े हुए नहीं हैं | कितनों की समर 
ओर संस्कृति का तल ऊ'चा है, चाहे शिक्षा का उन्हें अवसर न मित्रा 
हो । घुमक्कड़ उनमें जाकर अपनी लेखनोी या तूलिका को साथक कर 
सकता है, उनकी भाषा का अनुसन्धान कर सकता दे । 

भारत के सिरकीवाल्लों पर वस्तुतः इस दिशा में कोई काम नहीं 
हुआ दै। जो भाषा, साहित्य श्रोर वंश की दृष्टि से उनका अध्ययन करना 
चाहते हैं, उनके लिए आवश्यक होगा कि इन विषयों का पहिले से 
थोड़ा परिचय कर ले। अंग्रेजों ने एक तरह इस कार्य को अछूता छोड़ा 
है। यद मेदान भारतीय तरुण घुमक्कड़ों के लिए. खाली पढ़ा हुआ 
है। उन्हें भ्रपने साहस, ज्ञान-प्रेम भोर स्वच्छुन्द जीवन को इधर 
लगाना चाहिये । 


आठ 


स्‍त्री घुमकड़ 


घुमक्कड़्-घधर्म सावदे शिक विश्वव्यापी धर्म दे। इस पंथ में 
किसी के आने की मनादी नहीं है, इसलिए यदि देश की तरुणियां भी 
घुमक्कड़ बनने की इच्छा रखें, तो यह खुशो की बात दे । रुश्नी होने से 
वद् साहसद्दीन है, उसमें अज्ञात दिशाओं और देशों में विचरने के संकल्प 
का अभाव है--ऐसी बात नहीं दे । जहां स्त्रियों को अधिक दासता की 
बेड़ी में जकड़ा नहीं गया, वहां की स्त्रियां साहसन-्यात्राओं से बाज नहीं 
आतीं। अमेरिकन और यूरोपीय स्त्रियों का पुरुषों की तरह स्वतंत्र हो देश- 
विदेश में घूमना अनहोनी सी बात नहीं दै। यूरोप की जातियां शिक्षा 
ओर संस्कृति में बहुत आगे हैं, यद्द कद्दककर बात को टाला नहीं जा 
सकता । अगर वे ल्लोग आगे बढ़े हैं, तो हमें भो उनसे पीछे नहीं रहना 
है। लेकिन एसिया में भी साहसी यात्रिणियों का अभाव नहीं दै । 
१६३४ की बात दे, में अपनी दूसरी तिब्बत-यात्रा में ल्हासा से दक्षिण 
की ओर ल्लौट रहा था | ब्क्षपुशत्न पार करके पहले डांडे को लांघकर 
एक गांव में पहुंचा । थोड़ी देर बाद दो तरुणियां वहां पहुंचीं। तिब्बत 
के डांडे बहुत खतरनाक द्वोते हैं, ढाकू वहां मुसाफिरों की ताक में बेटे 
रहते हैं । तरुणियां बिना किसी भय के ढांडा पार करके आई' । उनके 
बारे में शायद कुछ मालूम नहीं होता, किन्तु जब गांव के एक घर में 
जाने लगीं, तो कुसे ने एक के पेर में काट खाया। वह दवा लेने हमारे 
पास आई, उसी वक्‍त डनकी कथा माल्‌म हुईं। वह किसी पास के 
इलाके से नहीं, बल्कि बहुत दूर चीन के करसू प्रदेश में ह्वांझ-हो नदी 


स््री घुमकड प्र 


के पास अपने जन्मस्थान से आई थी । दोनों की श्रायु पच्चीस साल 
से अधिक नहीं रही होगी। यदि साफ कपड़े पहना दिये जाते, तो 
कोई भी उन्हें चीन की रानी कहने के लिए तेयार द्वो जाता । इस आयु 
ओर बहुत-कुछ रूपवती होने पर भी वह द्वांड-द्दो के तट से चलकर 
भारत की सीमा से सात-आठ दिन के रास्ते पर पहुंची थीं। श्रभी यात्रा 
समाप्त नहीं हुईं थी। भारत को वह बहुत दूर का देश समझती थीं, 
नहीं तो उसे भी अपनी यात्रा में शामिल करने की उत्सुक होतों । पश्चिम 
में उन्हें मानसरोबर तक और नेपाल में दु्शन करने तो अवश्य जाना 
था। वह शिक्षिता नहीं थीं, न अपनी यात्रा को उन्होंने असाधारण 
सममा थ।। यह अम्दों तरुणियां कितनी साहसी थीं ? उनको देखने 
के बाद मुझे रूयाल आया, कि हमारी तरुणियां भी घुमक्कड़ी अ्रच्छी 
तरह कर सकती हैं । 
जद्दाँ तक घुमक्कड़ी करने का सवाल दै, स्त्री का उतना दही अधि- 

कार दे, जितना पुरुष का। स्त्री क्‍यों अपने को इतना द्वीन समझे ? 
पीढ़ी के बाद पीढ़ी आती है, ओ्रोर सन्नी भी पुरुष की तरह ही बदलती 
रहती है। किसी वक्त स्वतन्त्र नारियाँ भारत में रहा करती थीं । उन्हें 
मनुस्म्ति के कहने के अनुसार स्वतन्त्रता नहीं मिल्ली थी, यद्यपि कोई- 
कोई भाई इसके पक्ष में मनुस्म्ति के श्लोक को उद्छत करते हैं-- 

“यत्र नायस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता: ।” 
लेकिन यह वंचनामात्र है। जिन लोगों ने गला फाड़-फाड़कर कदा-- 
“ज्ञ स्त्री स्वातंत्रयमहति”” उनकी नारी-पूजा भी कुछ दूसरा अथ रखती 
होगी । नारी-पूजा की बात करने वाले एक पुरुष के सामने एक समय 
मेंने निम्न श्लोक उद्छत किया -- 

“दशेने द्विगुएं स्वादु परिवेषे चतुगु णम । 

सहभोजे चाप्टगुणमित्येतन्मनुरत्रवीत्‌ ॥” 

( स्त्री के दर्शन करते हुए यदि भोजन करना हो तो वह स्वाद में 

दुगुना हो जाता है, यदि वह श्रीहर्त से परोले तो चौगुना झोर यदि साथ 


पद घुमकड-शाख्त्र 


बेठकर भोजन करने की कृपा करे तो आठ गुना--ऐसा मनु ने कहा है।) 
इस पर जो मनोभाव उनका देखा उससे पता लग गया कि वह नारी- 
पूजा पर कितना विश्वास रखते हैं | वह पूछ बेठे, यह 'छोक मनुस्मृति 
के कोनसे स्थान का है। वह आसानी से समझ सकते थे कि वह उसी 
स्थान का हो सकता है जहाँ नारी-पूजा की बात कद्दी गईं है, श्रोर यह 
भी आसानी से बदलाया जा सकता था कि न जाने कितने मनु के 
कछोक महाभारत श्रादि में बिखरे हुए हैं, किन्तु वतंमान मनुस्झृति में 
नहीं मिलते । भ्रस्तु | हम तो मनु की दुद्दाई देकर स्त्रियों को अपना 
स्थान लेने की कभी राय नहीं दंगे। 

हाँ, यह मानना पढ़ेगा कि सहखाब्दियों की परतन्त्रता के कारण 
खत्री की स्थिति बहुत ही दयनीय द्वो गईं है। वह अपने पेरों पर खड़ा 
होने का ढ ग नहीं जानती । रुत्री सचमुच लता बनाके रखी गईं है । 
वह अब भी लता बनकर रहना चाहती है, यद्यपि पुरुष की कमाई 
पर जीकर उनमें कोई-कोई “स्वतन्त्रता? स्वतन्त्रता” चिल्लाती हें। 
लेकिन समय बदल रहा है। अरब हाथ-भर का धू घट काढ़ने वाली 
माताओं की लड़कियाँ मारवाड़ी जेसे अनुदार समाज में भी पुरुष के 
समकच्ष होने के लिए मेदान में उतर रही हैं । वह वृद्ध ओर प्रोढ़ पुरुष 
धन्यवाद के पात्र हैं, जिन्दरोंने निराशापूर्ण घड़ियों में स्त्रियों की मुक्ति 
के लिए संघ किया, ओर जिनके प्रयत्न का अब फल भी दिखाई पढ़ने 
लगा है । लेकिन साहसी तरुणियों को समझना चाहिए कि एक के. 
बाद एक हजारों कड़ियों से उन्हें बांधके रखा गया है । पुरुष ने उसके 
रोम-रोम पर कॉँटी गाढ़ रखी द्वे । रत्नो की अवस्था को देखकर बचपन 
की एक कहानी याद झ्राती दवे--न सढ़ी न गली एक लाश किसी निर्जन 
नगरी के प्रासाद में पड़ी थी । लाश के रोम-रोम में सूहयाँ गाड़ी हुईं 
थीं। उन सूहयों को जेसे-जेसे हटाया गया, वेसे-दी-बेसे लाश में चेतना 
आने लगी । जिस वक्त आँख पर गड़ी सूहयों को निकाल दिया गया 
उस वक्त लाश बिलकुल सजीव हो उठ बेंठी श्रोर बोली “बहुत सोये ।”? 


स्त्री घुमकड़ प७ 


नारी भी आज़ के समाज्ञ मं उसी तरह रोस-रोम में परतन्त्रता की उन 
सूहयों से बिधी है, जिन्हें पुरुषों के हाथों ने गाद्ा है। किसीको आशा 
नहीं रखनी चाहिए कि पुरुष उन सूहयों को निकाल देगा। 

उत्साह और साहस की बात करने पर भी यह भूलने की बात नहीं 
है, कि तरुणी के मार्ग में तरुण से अधिक बाघाय दें । लेकित साथ ही 
आज तक कहीं नहीं देखा गया कि बाधाओं के मारे किसी साहसी ने 
अपना रास्ता निकालना छोड़ दिया । दूसरे देशों की नारियाँ जिस 
तरह साहस दिखाने लगी हैं, उन्हें देखते हुए भारतीय तरुणी क्यों 
पीछे रहे ? 

हाँ, पुरुष ही नहीं प्रकृति भी नारी के लिए अधिक कठोर है। कुछ 
कठिनाइयाँ ऐसी हें, जिन्दें पुरुषों की अपेक्षा नारी को उसने अधिक 
दिया है। संतति-प्रसव का भार सरुत्री के ऊपर होना उनमें से एक है । 
वेसे नारी का ब्याह, अ्रगर उश्के ऊपरी आवरण को हटा दिया जाय तो 
इसके सिवा कुछ नहीं दे कि नारी ने श्रपनी रोटी-कपड़े ओर वस्त्राभूषण 
के लिए अपना शरीर सारे जीवन के निमित्त किसी पुरुष को बेच दिया 
है। यदद कोई बहुत डच्च आदर्श नहीं है, लेकिन यह मानना पड़ेगा, 
कि यदि विवाह का यह बंधन भी न द्वोता, तो अ्रभी संतान के भरण- 
पोषण में जो आर्थिक ओर कुछ शारीरिक तोर से भी पुरुष भाग लेता 
है, वह भी न लेकर वह स्वच्छुन्द विचरता ओर बच्चों की सारी जिम्मे- 
वारी रुन्नी के ऊपर पड़ती । डस समय या तो नारो को मातृत्वसे इन्कार 
करना पढ़ता, या सारी आफत अपने ऊपर मोल लेनी पढ़तो। यह 
प्रकृति का नारी के ऊपर अन्याय है, लेकिन प्रकृति मे कमी मानत्र पर 
खुलकर दया नहीं दिखाई, मानव ने उसकी बाधाओं के रहते उस पर 
विजय प्राप्त की । 

नारी के प्रति जिन पुरुषों ने अधिक उदारता दिखाई, उनमें में 
बुर को भी मानता हूँ । इसमें शक नहीं, कितनी ही बातों में वह समय 
से आगे थे, लेकिन तब भी जब स्त्री को भित्तुणी बनाने की बात श्राई, 
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तो उन्होंने बहुत आ्रानाकानी की, एक तरह गला दबाने पर ख्त्रियों को 
संघ में आने का अधिकार दिया । अपने अ्रन्तिम समय, निर्वाण के दिन, 
यह पूछने पर कि खी के साथ भिक्षु को केसा बर्ताव करना चाहिए, बुद्ध 
ने कहा--'अ्रद्शन” ( नहीं देखना )। और देखना द्वी पढ़े तो उस 
वक्त दिल और दिमाग को वश में रखना। लेकिन में समझता हूँ, यहद्द 
एक्रतरफा बात दे ओर बुद्ध के भावों के विपरीत ह, क्योंकि उन्होंने 
अपने एक उपदेश में ओर निर्वाण-दिन से बहुत पहले कहा था! --- 
“'भ्ि्षुओ ! में ऐसा एक भी रूप नहीं देखता, जो पुरुष के मन को 
इस तरह हर लेता है जेसा कि स्त्री का रुप....ख्री का शब्द....सत्री की 
गंध....ख्री का रस... .खत्री का स्पश....।”' इसके बाद उन्हं,ने यह भी कहा--- 
“मिक्षुओ ! में ऐसा एक भी रूप नहीं देखता, जो खी के मन को इस 
तरह हर लेता है, जेसा कि पुरुष का रूप....पुरुष का शब्द....पुरुष की 
गंध. ..१रुष का रस... पुरुष का स्पश,...।” बुद्ध ने जो बात यहां कही है,वद्द 
बिलकुल स्वाभाविक तथा अनुभव पर अ्ाश्रित दै। स्री और पुरुष दोनों 
एक दूसरे की पूरक इकाइयाँ हैं। 'अदशन” उन्होंने इसीलिए कहा था, 
कि दश न से दोनों को उनके रूप, शब्द, गंध, रस, स्पर्श एक दूसरे 
के लिए सबसे अ्रधिक मोहक होते हैं। सारी प्रकृति में इसके उदाहरण 
भरे पढ़े हैं । ख्री के साथ पुरुष की अधिक घनिष्ठता या पुरुष के साथ 
ख्री की अधिक घनिष्ठता यदि एक सीमा से पार होती है, तो परिणाम 
केवल प्लातोनिक प्रेम तक ही सीमित नहीं रहता। इसी खतरे की ओर 
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स्त्री घुमक्कड़ घह 


अपने वचन में बुद्ध ने संकेत किया है। इसका यही भ्रथ दे कि जो 
एक ऊँचे आदर्श और स्वतंत्र जीवन को लेकर चलने वाले हैं, ऐसे 
नर-नारी ग्रधिक सावधानी से काम लें। पुरुष प्लातोनिक प्रेम कहकर 
छुट्टी ले सकता है, क्‍योंकि प्रकृति ने उसे बड़ी जिम्मेदारी से मुक्त कर 
दिया है, किन्तु सखी केसे वेसा कर सकती है ? 

खो के घुमक्क़ होते में बढड़ो बाधा मनुष्य के लगाये हजारों 
फंदे नहीं हें, बल्कि प्रकृति की निष्ठुरता ने उसे और मजबूर बना दिया 
है। लेकिन जेसा मेंने कहा, प्रकृति की मजबूरी का अथ यह हृर्मिज 
नहीं है, कि मानव प्रकृति के सामने आ्रात्म-समर्पण कर दे। जिन तरुणियों 
घुमक्कड़ी-जीवन बिताना है, उन्हें में अदुशन की सलाह नहीं दे सकता 
ओर न यही आशा रख सकता हूँ, कि जहां विश्वामित्र-पराशर आदि 
असफल रहे, वहां निबंल स्त्री विजय-ध्वजा गाड़ने में श्रवश्य सफल 
होगी, यद्यपि उससे जरूर यह श्राशा रखनी चाहिए, कि ध्वजा को 
ऊंची रखने की वह पूरी कोशिश करेगी । घुमक्कड़ तरुणी को समझ 
लेना चाहिए, कि पुरुष यदि संसार में नये प्राणी के लाने का कारण 
होता है, तो इससे उसके हाथ-पेर कटकर गिर नहीं जाते । यदि वह्द 
अधिक उदार और दयाद्व हुआ तो कुछ प्रबंध करके वद्द फिर श्रपनी उन्मुक्त 
यात्रा को जारी रख सकता दै, लेकिन रुत्नी यदि एक बार चुकी तो वह 
पंगु बनकर रहेगी । इस प्रकार घुमक्कड़-ब्रत स्वीकार करते समय स्त्री 
को खूब आगे-पीछे सोच लेना होगा और दृढ़ साहस के साथ ही इस 
पथ पर पग रखना होगा। जब एक बार पग रख दिया तो पीछे हटाने 
का नाम नहीं लेना होगा । 

घुमक्कड़ों ओर घुमक्कड़ाओं, दोनों के लिए अपेक्षित गुण बहुत-से 
एक-से हैं, जिन्हें कि इस शास्त्र के भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों में बतलाया 
गया है, जेसे स्त्री के लिए भी कम-से-कम $८ वर्ष की आयु तक 
शिक्षा और तैयारी का समय हैं, ओर उसके लिए भी २० के बाद यात्रा 
के लिए प्रयाण करना अधिक अ्रच्छा होगा। विद्या ओर दूसरी तेयारियां 
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दोनों की एक-सी द्वो सकती हैं, किन्तु स्त्री चिकित्सा में यदि विशेष- 
योग्यता प्राप्त कर लेती है, अर्थात्‌ डाक्टर बनके साहस-यात्नरा के लिए 
निकलती है, तो वह सबसे अधिक सफल ओर निद्व न्द्व रहेगी । वह 
यात्रा करते हुए लोगों का बहुत डपकार कर सकती दे । जसा कि दूसरी 
जगह संकेत किया गया, यदि तरुणियां तीन की संख्या में इकटा होकर 
पद्दली यात्रा आरम्भ करें, तो उन्हें बहुत तरद्द का सुभीता रहेगा। 
तीन की संख्या का श्राग्रह क्‍यों ? इस प्रश्न का जवाब यहां दें कि दो 
की संख्या अ्रपर्याप्त है, ओर श्रापस में मतभेद द्वोने पर किसी तटस्थ 
हितेषी की श्रावश्यकता पूरी नहीं द्वो सकती । तीन की संख्या में मध्यस्थ 
सुलभ हो जाता द्वे ।॥ तान से अधिक संख्या भीड़ या जमात की है, ओर 
घुमक्कड़ी तथा जमात बांधकर चलना एक दूसरे के बाधक हैं। यह 
तीन की संख्या भी आरंभिक यात्राओं के लिए है, अनुभव बढ़ने के बाद 
उसकी कोई आवश्यकता नहीं रह जाती | “एको चरे खग्ग विसाण- 
कप्पो” ( गेंड के सोंग की तरद्द अकेले विचरे ), घुमक्कड़ के सामने 
तो यही मोटो होना चाहिए । 

स्त्रियां को घुमक्कड़ी के लिए प्रोत्साहित करने पर कितने द्वी भाई 
मुमसे नाराज होंगे, श्रोर इस पथ की पयिका तरुणियों से तो ओर भी । 
लेकिन जो तरुणी मनस्विनी ओर कार्यार्थिनी है, वह इसकी पर्वाद्द नहीं 
करेगो, यह मुझे विश्वास है । उसे इन पीले पत्तों की बकवाद पर ध्यान 
नहीं देना चाहिए । जिन नारियों ने आंगन की केद छोड़कर घर से बाहर 
पेर रखा है, श्रब उन्हें बाहर विश्व में निकलना द्वै । र्त्रियों ने पहले- 
पद्दल जब घू घट छोड़ा तो क्या कम हल्ला मचा था, श्रौर उन पर क्या 
कम ल्वांहुन लगाये गए थे ? लेकिन हमारी श्राधुनिक-पंचकन्याश्रों ने 
दिखला दिया कि साहस करने वाला सफल होता है, शोर सफल्न होने 
वाले के सामने सभी सिर कऋुुकाते हैं। में तो चाद्वता हूँ; तरुणों की 
भांति तरुणियां भी हजारों की संख्या में विशाल पृथ्वी पर निकल पढ़े 
ओर दर्जनों की तादाद में प्रथम श्र णी की घुमक््कड़ा बनें। बढ़ा निश्चय 
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करने के प६ले वह इस बात को समझ ले, कि रुनत्नी का काम केवल 
बच्चा पेदा करना नहीं दे । फिर उनके रास्ते की बहुत कठिनाइयां दूर 
हो सकती हैं । यद पंक्तियां कितने ही धमथुरंधरों के दिल में कांट की 
तरह चुमेंगी । वह कहने लगेंगे, यद वच्चननास्तिक हमारी ललनाओं 
को सती-साविजन्नी के पथ से दूर ले जाना चाहता है। में कहूंगा, वह काम 
इस नास्तिक ने नहीं किया, बल्कि सती-साविन्नी के पथ से दूर ले जाने 
का काम सो वर्ष से पहले ही हो गया, जब कि लाड विलियम बंटिक 
के जमाने में सती प्रथा को उठा दिया गया । उस समय तक स्त्रियों के 
लिए सबसे ऊचा आदर्श यही था, कि पति के मरने पर वह उसके शव 
के साथ जिन्दा जल जायं । आज तो सती-सावित्नी के नाम पर कोई 
धमघुरंधर--चाहे वह श्री १०८ करपात्री जी महाराज हों, या जगद्‌गुरु 
शंकराचाय--सती-प्रथा को फिर से जारी करने के लिए सप्याग्रह नहीं 
कर सकता, और न ऐसी मांग के लिए कोई भगवा रूण्डा ही उठा 
सकता दै। यदि सती-प्रधा--श्र्थात्‌ जीवित स्त्रियों का मृतक पति के 
साथ जलाना-- श्रच्छी है, इसे मनवाने के लिए खुल्लमखुल्ला प्रयत्न 
किया जाय तो, में समझता हूँ, आज को स्त्रियां सो साल पहले की 
झपनी नगढ़दादियों का अनुसरण करके उसे चुपचाप सत्रीकार नहीं 
क रगी; बल्कि वह सारे देश में खलबली मचा दंगी। फिर यदि जिन्दा 
स्त्रियों को जलती चिता पर बेठाने का प्रयत्न हुआ, तो पुरुष समाज को 
लेने-के-देने पड़ जायंगे । जिस तरह सती-प्रथा बाबरिक तथा अन्याय- 
मूलक होने के कारण सदा के लिए ताक पर रख दी गईं, उसी तरद्द 
स्त्री के उन्मुक्त-मार्ग की जितनी बाधाएं हैं, उन्हें एक-एक करके हटा 
फंकना होगा। 

स्त्रियों को भी माता-पिता की सम्पत्ति में दायभाग मिलना चाहिए, 
जब यद्द कानून पेश हुआ, तो सारे भारत के कट्टर-पंथी उसके खिलाफ 
उठ खड़े हुए । भ्राश्चपं तो यह है कि कितने ही उदार समझदार कहे जाने 
वाले व्यक्ति भी हल्ला-गुल्जा करने वालों के सद्यायक बन गए। अ्रन्त में 
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मसौदे को खटाईं में रख दिया गया। यह बात इसका प्रमाण दे कि 
तथाकथित उदार पुरुष भी स्त्री के सम्बन्ध में कितने अनुदार हें । 

भारतीय स्त्रियां अपना रास्ता निकाल रद्दी हैं। आज वह सेकड़ों 
को संख्पा में इकनलेण्ड, अ्रमेरिका तथा दूसरे देशों में पढ़ने के लिए गई 
हुई हैं, ओर वह इस झूठे श्लोक को नहीं मानती-- 

“पिता रक्षति कौमारे भत्ता रक्षति योवन । 
पुत्रस्तु स्थाविरे भावे न स्त्री स्वातंत्रयमहति |” 

आज इ गरलेंड, अमेरिका में पढ़ने गयीं कुमारियों की रक्षा करने के 
लिए कोन संरक्षक भेजे गए हैं ? आज स्त्री भी अपने आप अपनी रक्षा 
कर रही हे, जेसे पुरुष अपने श्राप अ्रपनी रक्ता करता चला आया हे। 
दूसरे देशों में स्त्रो के रास्ते की सारी रुझावर्टे धोरे-घोरे दूर होती गईं 
हैं। उन देशों ने बहुत पहले काम शुरू शिया, हमने बहुत पीछे शुरू 
किया है, लेकिन संसार का प्रवाह हमारे साथ दें । पूछा जा सकता है, 
इतिहास में तो कहीं स्त्री की साहस-यात्राओं का पता नहीं मिलता । 
यह अच्छा तक है, स्त्री को पहले हाथ-पेर बांधकर पटक दो और फिर 
उसके बाद कद्दों कि इतिहास में तो साहसी यात्रिणियों का कहीं नाम नहीं 
आता । यदि इतिहास में अभी तक साहस यात्रिणियों का उल्लेख नहीं 
आता, यदि पिछला इतिहास उनके पक्ष में नही' है, तो आज की तरुणी 
अपना नया इतिहास बनायगी, अपने लिए नया रास्ता निकालेगी । 

तरुणियों को अपना मार्ग मुक्त करने में सफल्न होने के सम्बन्ध में 
अपनी शुभ कामना प्रकट करते हुए मैं पुरुषों से कहूँगा--तुम टिट्डरी 
की तह पेर खड़ाकर आसमान को रोकने की कोशिश न करो । तुम्हारे 
सामने पिछुले पच्चीस सालों भ जो महान्‌ परिवतन स्त्री-समाज में 
हुए हैं, वह पिछली शताब्दी के अन्त के वर्षो में वाणी पर भी लाने 
लायक नहीं थे। नारी की तीन पीढ़ियां क्रमशः बढ़ते-बढ़ते आधुनिक 
वातावरण में पहुंची हैं। यहां डसका क्रम-विकास केसा देखने में श्राता 
है? पहली पीढ़ो ने परदा हटाया और पूजा-पाठ की पोधियों तक 
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पहुंचने का साहस किया, दूसरी पीढ़ी ने थोड़ी-थोड़ी श्राघुनिक शिक्षा: 
दीक्षा आरम्भ की, किन्तु श्रमी उसे कालेज में पढ़ते हुए भी 
अपने सहप।ठी पुरुष से समकक्षणा करने का साहस नहीं हुझ्रा था। 
आज तरुणियों की तीसरी पीढ़ी बिलकुल तरुणों के समकक्ष बनने को 
तेयार है--साधारण काम नहों शासन-प्रबन्ध की बड़ी-बढ़ी नोकरियों 
में भी अ्रब वह जाने के लिए तेयार दै। तुम इस प्रवाह को रोक नहीं 
सकते । अ्रधिक-से-अधिक अ्रपनी पुत्रियों को श्राधुनिक ज्ञान-विज्ञान 
से वंचित रख सकते हो, लेकिन पौन्री को केंसे रोकोगे, जो कि तुम्हारे 
संसार से कूच करने के बाद आने वाली दे । हरेक आदमी पुत्र और 
पुत्रों को ही कुछ वर्षों तक नियंत्रण में रख सकता द्ै, तीसरी पीढ़ी पर 
नियंत्रण करने वाला व्यक्ति अनी तक तो कटदहीं दिखायी नहीं पढ़ा । 
ओर चौथी पीढ़ी की बात ही क्या करनी, जब कि लोग परदादा का 
नाम भी नहीं जानते, फिर उनके बनाये विधान कहां तक नियंत्रण 
रख सकेंगे ? दुनिया बदलती आई दे, बदल रही दे ओर हमारी आंखों 
के सामने भीषण परिवत्न दिन-पर-दिन हो रद्दे हें। चट्टान से सिर 
टकराना बुद्धिमान का काम नहीं दहै। लड़कों के घुमक्कड़ बनने में तुम 
बाधक होते रद्दे, लेकिन अब लड़के तुम्हारे हाथ में नद्दीं रद्दे । लड़कियां 
भी वेसा ही करने जा रही हें। उन्हें घुमक्कड़ बनने दो, उन्हें दुर्गंम और 
बीहड़ रास्तों से भिन्‍न-मिन्‍न देशों में जाने दो । लाठी लेकर रक्षा करने 
ओर पहरा देने से उनकी रक्षा नहीं हो सकती । वह तभी रक्षित होंगी 
जब वह खुद अ्रपनो रचा कर सकेगी। तुम्हारी नीति ओर आचार- 
नियम सभी दोहरे रहे हैं“ हाथी के दांत खाने के और और दिखाने 
के ओर । अरब सममदार मानव इस तरह के डबल आचार-विचार का 
पालन नहों कर सकता, यद्द तुम शआंखों के सामने देख रद्दे हो । 
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किसी-किसी पाठक को भ्रम हो सकता दै, कि धर्म ओर आधुनिक 
घुमक्कड़ी में विरोध हैं। लेकिन धम से घुमक्कड़ो का विरोध केसे हो 
सकता है, जबकि हम जानते हैं कि प्रथम श्रेणी के घुमक्कड़ ही कितने 
ही धर्मो के संस्थापक्र हुए, और कितनों ने धर्म से संबंधित हो अद्भुत 
साहस का परिचय देते दुनिया के दूर-दूर के देशों की खाक छानी। फाहि- 
यान की यात्रा हमने पढ़ी है, स्वेन्चाडः और ईंचिडः के भी दुदृम्य साहस 
का परिचय उनकी यात्राओं से पाया द्वे । मार्कोपोज्ञो का उस समय की 
ज्ञात दुनिया में घूमना ओर देखी हुईं चीजों का सजीच वर्णन आज भी 
घुमक्कड़ों के हृदय को उढ्लसित कर देता है । जिन घुमक्कड़ों ने अपने 
यात्रा-वृत्तान्त लिखे, उनमें भी सबका विवरण हम तक नहीं पहुँचा, 
लेकिन उनमें बहुत भारी संख्या तो ऐसे घुमक्कड़ों की है, जिन्होंने अपना 
कोई यात्रा-वृत्तन्‍त नहीं ज्ञिखा । तिब्बत में गये दो सो से ऊपर भार- 
तोय परिडतों ने कितना कष्ट सहा द्वोगा ? घुमक्कड़-राज स्म्ृृतिज्ञ।न 
कीर्ति (३०४२ ई०) ने कितनी साहसपूर्ण यात्रा आज से नो सो वर्ष 
पहले की थी ॥ स्म्टति ने अपने ओर दूसरों के लिखे कई संस्कृत पन्थों का 
भोटिया भाषा में अनुवाद किया, जो अब भी सुरक्षित हैं; किन्तु उन्हों- 
ने भ्रपनी यणज्चा के बारे में कुछ नहीं लिखा। हमें तिब्बत वालों का 
कृतज्ञ होना चाहिए, जिनके द्वारा स्म्टतिज्ञान-कीति की कुछ बातें हम 
तक पहुँचीं । स्मतिज्ञान-कीर्ति मगध के किसी बड़े विद्यापीठ के मेघावों 
तरुण पण्डित थे। उस समय भारत-मद्दी घुमक्कड़-बीरों से विहोन नहीं 
हुईं थी। दमारे तरुणों में दुनिया देखने श्रोर वहां अपने देश के सन्देश 
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पहुंचाने की धुन रद्दती थी। दुनिया में भी भारत के सांस्कृतिक दूतों को 
मांग थी, क्योंकि भारतीय संस्कृति का सितारा उस वक्त श्रोज पर था। 
किसी विद्याप्रमी तिब्बती बाद ने भारत आकर अपने देश ले जाने के 
लिए परिडतों की खोज की। स्मृति और उनका एक तरुण साथी तेयार 
हो गए | विद्यापीठ के बन्यु-बान्धवों ने उनके संकल्प को जानकर बहुत 
प्रसन्‍नता प्रकट की ओर बड़ी धूमधाम से विदाई दी । स्खति और उनके 
साथी पेदल चलकर नेपाल पहुँचे । नेपाल में तिब्बत ले जाने वाला 
पुरुष हेजे से मर गया । दोनों तरुण बढ़ी कठिनाई में पढ़े। उन्हें भाषा 
भी नहीं मालूम थी और जिसके सहारे आये थे, वह संग छोड़कर चल 
बसा। स्मृति ने कद्दया-हम अपनी नाव डुबा चुके हैँ, पीछे लोटकर 
परले पार जाने का कोई उपाय नहीं है। मगध में लोटऋर लोगों को 
क्या जवाब दंगे, जब वे कहेंगे--““आ गये तिब्बत में धर्म-विजय करके ?”” 

अन्त में आगे चलने का निश्चय करके दोनों तिब्बत के भीतर घुसे । 
यद्यपि स्मृति ने अपने साथी को ढोक-पीटकर वहां तक पहुंचाया, तो 
भी वह उस धातु का नहीं बना था, जिसके कि स्मतिज्ञान-कीति थे। 
स्मृति संस्कृत के घुरन्धर परिडत थे, लेकिन वह देख रहे थे कि तिब्बती 
भाषा जाने बिना उनका सारा गुण गोबर है । उन्होंने निश्चय किया, 
पहले तिब्बती भाषा पर अधिकार प्राप्त करना चाहिए। यह कोई 
मुश्किल बात न थी, बस सब-कुछ छोड़कर तिब्बती मानव-समाज 
में डइब जाने की आ्रावश्यक्ृता थी । उस वक्त तिब्बत में जहां-तहां संस्कृत 
के जानने वाले व्यक्तिभी मिलते थे, स्ट्टतिने उनका परिचय अपनेलिए भारी 
विध्न समझा । भारत आने वाले मार्ग के पास के गांव डाडःमें उन्हें इसका 
डर लगा, वह ब्रह्मपुत्र पार ओर दो दिन के रास्ते पर तानक चले गये । 
ग्यारहवीं शताब्दी के मध्य में तानक के लोग केसे रद्दे होंगे, यह इसी 
से समझा जा सकता है कि आ्राज भी वहां के त्लञोग खेती पर नहीं श्रथि- 
कतर मेषपालन पर गुजारा करते हैं ओर उनका अधिक समय भी 
स्थायी घरों में नहीं बल्कि कात्ते तंजुओं में बीतता है। स्छति एक फटा- 
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पुराना चीथड़ा लपेट , बढ़ी गरीबी की हालत में तानऋ पहुँचे । हृटी-फूटी 
बोली में मजूरी हू ढते हुए खाने-कपढ़े पर किसीके यहां नौकर दो गए । 
स्मृति के मालिक-मालकिन अधिक कठोरहदय ,के थे, विशेषकर माल- 
किन तो फूटी श्रांखों नहीं देखना चाहती थी कि स्मृति एक क्षण भी 
बिना काम के बेढं। स्खति ने सब कष्ट सहते हुए कई साल तानक में 
बिताये । तिब्बती भाषा को उससे भी श्रच्छा बोत्न सकते थे जेसा कि 
एक तिब्बती ; साथ द्वी उन्होंने लुक-छिपकर अक्षर और पुस्तकों से भी 
परिचय प्राप्त कर लिया था। शायद स्मृति ओर भी कुछ साल अ्रपनी 
भेढ़ों और चमरियों को क्षिये एक जगह से दूसरी जगद्द धूमते रहते, 
परन्तु इसी समय किसी तिब्बती विद्याप्रमी को पता लगा। वह स्मृति 
को पकड़ ले गया। रुठृति को घ॒ुमक्कढ़ी का चसका लग गया 
था, और वह किसी एक खूटे से बराबर के लिए बंध नहीं सकते थे । 
स्घ्ृति ने फिर अपनी मातृभूमि का सु'ह नहीं देखा श्रोर नेपाल की सीमा 
से चीन की सीमा तक कुछ समय जहां-तद्दां ठद्रते, शिष्यों को पढ़ाते 
और ग्रन्थों का अनुवाद करते हुए सारा जीवन बिता दिया । रुझूति का 
बोद्ध-धर्मं से अनुराग था। हर एक घुमक्कड़ का स्मृति से अनुराग होगा; 
फिर केसे हो सकता दे कि कोई व्यक्ति स्मृति के धर्म ( बोद धम ) को 
अवरद्देलना की दृष्टि से देखे । 

एक स्घृति नहीं हजारों बौरू-स्मृति एसिया के कोने-कोने में 
अपनी दृड्डियों को छोड़कर अनन्त निद्रा में विज्ञीन हो गए। एविया 
दी नदीं मक़दूनिया, चुद्ध-एसिया, मिश्र से लेकर बोर्नियो शोर फिल्ि- 
पाहन के द्वीपों तक में उनकी पवित्र श्रस्थियाँ बिखरी पढ़ी हें । बोद 
दी नहीं उस समय के ब्राह्मण-धर्मी भी कूप-मंडूक नहीं थे, वह भी जीवन 
के सबसे मूल्यवान्‌ वर्षो को विद्या और कला के अध्ययन में लगाकर 
बाहर निकल पढ़ते थे । 

रतनाकर की लद्दरं श्राज भो उनके साहस की साक्षो हैं। जावा को 
उन्होंने संस्कृति का पाठ पढ़ाया। चम्पा और कम्बोज में एक-से-एक 
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घुरन्धर विद्वान भारतीय घुमक्कड़ पहुंचते रद्दे । वस्तुतः पीछे के तेली 
के बैलों को दी नहीं बल्कि उस समय के इन घुमक्कड़ों को देखकर 
कहा गया था-- 
“एतहेशप्रसृतस्य सकाशादग्रजन्मन: । 
स्वं स्व॑ चरित्र शिक्षेरन्‌ प्रथिव्यां सबेमानवा: ||” 

आज भी जावा के बड़े-बड़े सस्क्ृत के शिलालेख, कम्बोज के सुन्दर 
गश्य-पद्यमय विशाल अभिलेख हमारे उन यशस्वी घुमक्कढ़ों की कीर्ति 
को भमर किये हुए दें। लाखों, करोड़ों, अरबों आदमी तब से भारत 
में पेदा हुए और मर गए, लेकिन ऐसे कीट-पतंगों के जन्‍म से क्‍या 
लाभ ? ये हमारे घुमक्कड़ थे जो डेढ़ हजार वर्ष पद्ले साइबेरिया की 
बाहइकाल मील का चक्कर काट श्राये थे । श्राज भी भारत का नाम 
वहाँ उन्हींकी तपस्या के कारण अ्रस्यन्त श्रद्धा से लिया जाता है। 
कोरिया के बच्ध पव॑त में जाइये, या जापान के मनोरम कोयासान में, 
तुझू हुवानू की सहस्त-बुद्ध गुहाओ्रों में जाइये या अफगानिस्तान के 
बामियान में--सभी जगह अ्रपने घुमक्कड़ों के गौरवपूण चिन्ह को 
देखकर हमारी छाती गज-भर द्वो जाती है, मस्तक दुनिया के सामने डन्‍नत 
ओर उनके सामने विनम्र दो जाता है। जिस भूमि ने ऐसे यशस्वी 
पुत्रों को पेदा किया, कया वद्द आज केवल घरघुसुओों को पेदा करने 
ज्ञायक ही रद्द गई है ? 

हमारे ये भारती घुमक्कड़ बोरू भी थे, ब्राह्मण भी थे । उन्होंने एक 
बढ़े पुनीत कायय के लिए आपस में होढ़ लगाई थी और अपने काय 
को अच्छी तरह संपादित भी किया था । धर्म की सभी बातों में विश्वास 
करना किसी भी जुद्धिवादी पुरुष के लिए सम्भव नहीं है, न हरएक 
घुमक्कड़ के सभी तरह के आचरणों से सहमत होने की श्रावश्यकता 
है, घुमकक्‍्कढ़ हस बात को अच्छी तरद्द से जानता है, इसलिए यदद 
नानास्व में एकव्व को हू ढ़ निकालता दे । मुझे याद दै १६१३ की वह 
शाम, में कर्नाटक देश में द्वोसपेट स्टेशन पर उतरकर विजय 


श्८ घुमक हद -शाख्त् 


नगरम्‌ के खण्डहरों में पहुँचा था--वद्दी खण्डर, जिसमें किसी समय 
मानव-जीवन की सुन्दर मदिरा छुलक रही थी, कहीं मणिमाणिक्य, 
म॒क्ता-सुबंग से भरी हुई अपण-शालायं जगमगा रहो थीं, कहीं संगीत 
ओर साहित्य की चर्चा चल रही थी, कहीं शिल्पी श्रपने हाथ से छुकर 
जादू की तरद्द सुन्दर वस्तुओं का निर्माण कर रहे थे, कहीं नाना प्रकार 
के पकवान और मिठाइयाँ तेयार करके सजाई हुई थीं, जिनकी सुगन्धि 
से जीभ को सिक्‍त होने से रोकना मुश्किल था । आज जो उजड़े दीखते हैं 
डस समय में वे भव्य देवालय थे, जिनकी गंघ-घूप से चारा ओर सुगन्धि 
डिटक रही थी और जिनकी बाद्वर की वीथियों में तरद्द -तरह की सुग- 
न्धित पुष्पों को मालाए सामने रखे मालिनं बी रहती थीं । इसी सायं- 
काल को तरुणियों नवीन परिधान पहने भ्रमर-सइश काले-चमकीले केश- 
पाशों को सुन्दर पुष्पों से सजाये अपने योवन और सोंदय से दिशाश्रों 
को चमत्कृत करते घूमने निकलती थीं । प्राचीन विजयनगर के श्रतीत के. 
चित्र को अपने मानस नेत्रों से देखता ओर पेरों से उसके बीहड़ कंकाल 
में घूमता हुआ में एक इमली के पेड़ के नीचे पहुँचा । एक पुराने चबूतरे 
पर वहां एक वृद्ध बेठा था--साधारण आदमी नहों घुमक्कड़ । 

बृद्ध ने एक तरुण घुमक्कड़ को देखकर कहा- शआआओ्रो संत, थोढ़ा 
आराम करो । तरुण घुमक्कद़ उसके पास बेठ गया। सामने आग 
जल रही थी। दक्षिणी अमेरिका से तीन सो ही वर्ष पहले आये 
तम्बाकू ने साधारण लोगों के जीवन की ही शुष्कता को कुछ दृद 
तक दूर नहीं कर दिया, बल्कि उसके गुणों के कारण आज घुमक्कढ़ 
भी उसके कृतज्ञ हें । वहां आग भी डसोके लिए जल रही थी । नहीं 
कद सकता, ज्येष्ठ घुमकक्‍्कड़ के पास गांजा था या नहीं। यद्द भी 
नहीं कद्ट सकता, कि उस महीने में तरुण गांजापान से विरत था 
था नहीं। खेर, ज्येष् घुमक्कड़ ने सूखे तमाखू की चिलम भरी ओर 
फिर दोनों बारी-बारी से चिलम का दम लगाते देश-देशान्तर की 
बातें करने क्गे। थोड़ी देर में एक तीसरा घ॒ुमक्‍्कड़ भी आ गया। 
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चिलम कुछ देर से दाथ में आने लगी, किन्तु अब गोप्ठी सें तीन 
कण्णों से बातें निकल रही थीं। सूर्थ अस्त हो गया, अ्रन्धेरा होने की 
नोबत आई। तीसरे घुमक्कड़ ने तरुण से कहा--“चल्लें तु गभद्गा के 
तीर, वहां श्रोर भी तीन मूर्तियां हैं।” ज्येप्ठ घमक्कड़ से एक चिर- 
परिचित बन्घचु की तरह विदाई ले तरुण उसके साथ चल पड़ा। 
जानते हैं वे तीनों घुमक्कड़ कौनसे धर्म को मानते थे । उनका सर्वो- 
परि धर्म था घुमक्कड़ी, किन्तु उन्होंने अपने-अपने व्यक्तिगत 
धम भी मान रखे थे । ज्येप्ठ घुमक्क़ एक सुसलमान फकरीर, श्रच्छा 
घुमक्कड़ था; तरुण घुमक्कड़ इन्हीं पंक्तियों का लेखक था, और उस 
समय शंकराचाय श्रौर रामानुजाचाय के पंथों के बीच में लटक रहा 
था, तथा छूतछात में थोढ़ा ही उदार हो पाया था। तीसरा घुमक्कड्‌ 
शायद कोई संन्‍्यासी था । 

तुगभद्रा के किनारे पत्थर की मढ़ियों और घरों की क्‍या कमी थी, 
जब कि विजयनगर की सारी नगरी वहां बिखरी हुईं थी। मढ़ी 
नहीं पत्थर का श्रोसारा जेसा था । लकड़ी की कमी नहीं थी, यह इसी 
से स्पष्ट था कि छुनी में मन-मन-भर के तीन-चार कुदे लगे हुए थे। 
उस प्रदेश में जाडा अधिक नहीं होता, तो भी यह पूस-माघ का 
महीना था । पांच मूर्तियां घुनी के किनारे बेठी हुईं थीं। किसीके 
नीचे कम्पल था, किसीके नीचे सरूगछाला। दूकान शायद पास में 
नहीं थी, यदि रद्दी होती तो अवश्य उनमें से किसीने भी अपने गांठ 
के पेसे को खोलने में कम उतावल्लापन नहीं दिखलाया होता । घुम- 
क्कड़ी का रस यहां छल-छल्‌ बद्द रहा था, किसोमें “में! और “मेरे” 
की भावना न थी, न किसी तरद्द की चिन्ता थी। उनमें न जाने 
कौन कहां पेदा हुआ था । घुमक्कडु जब तक कोई विशेष प्रयोजन न 
हो, किसीका जन्मस्थान नहीं पूछते और ज्ञात-पांत पूछुना तो घटिया 
श्रेणी के घुमक्कड़ों में ही देखा जाता दै। क्िंसोने आट को गूघ दिया 
और किसीने बढ़े-बढ़े टिक्र धुनी की एक श्रोर दृटाई निधूम 
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आग में डाल दिये, किसोने चिलम भरकर भींगी साफो के साथ 
दोनों हाथों से सर्वज्येष्ठ पुरुष के हाथ में दिया ओर उसने “लेना 
हो शंकर , गांजा है न कंकर | के लाशपति के राजा, दम लगाना हो तो 
आजा |” कहकर एक हल्की ओर दूसरी कड़ी टान खींची, फिर मु ह 
से घु एं की विशाल राशि को चारों श्रोर बिखेरते हुए अपने बगल के 
घुमक्कड के द्ाथ में दे दिया । चिलम इसी तरह घूमती रद्दी, उधर 
देश-देशान्तर को बातें भी होती रहीं। किसीने किसी नवीन स्थान 
की बातें सुनकर वहां जाने का संकल्प किया; किसीने श्रपने देखे हुए 
स्थानों की बात कहकर दूसरे का समर्थन क्रिया । भोजन चाहे सूखी 
रोटी ओर नमक का दी रहा हो, लेकिन वह कितना मधुर रहा होगा, 
इसका अनुमान एक घुमक्कडु ही कर सकता द्वे । बढ़ी रात तक इसी 
तरह घुमक्कड़ों का सत्संग चलता रहा। वेदान्त, वेराग्य का वहां 
कोई नाम नहीं लेता था, न हरिकीत्त न की कोई पूछ थी ( अभी हरि- 
कीतेन को बीमारी बहुत बढ़ी नहीं थी ) | घुमक्कड जानते दें, यद्द 
दुनिया ठगने की चीज़ दै। प्रथम श्रेणी के घमकक्‍कंड इस तरह की 
प्रवंचना से अलग रहना चाहते हैं । 

हाँ, तो धर्मों कीसंकी् सीमाओों को घुमक्कड्‌ पार कर जाता 
६, उसके लिए. यह भेदभाव तुच्छ-सी चीज हें, तभी तो वहां इमली 
के नीचे मुसलमान घुमक्कड ने दो काफिर घुमक्कड़ों का स्वागत किया 
झोौर तु गभद्वा के तट पर पांचों मूर्तियों ने संन्यासी, वेरागी का कोई 
ख्याल नही. रखा। लेकिन घ॒ुमक्कड की उदारता के रहते हुए भी 
धर्मों की सीमाएं हैं, जिनके कारण घुमक्कडु और ऊपर नद्दी' उठने 
पाता । यदि यह नही' होता तो तरुण घ॒मक्कड़ को इमलो के नीचे 
रात बिताने में उचञ्च नद्दी होना चाहिए था। आखिर वहां घुनी 
रमाये शाहसाहब दो टिक्कर पेदा कर सकते थे, जिसमें एक तरुण 
को भी मिल जाता । यहां आवश्यकता थी कि घुमक्कड़ सारे बंधनों 
को तोड़ फेंक्ता । वहां तक पहुंचने में इन पंक्तियों के लेखक को पंद्रद- 
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सोलह वर्ष ओर कगे ओर उसमें सफलता मिल्ली बुद्ध की कृपा से,/० 
जिसने हृदय की ग्रन्थियों को भिन्‍न कर दिया, सारी समस्याओं को छिल्न 
कर दिया। 

ईसाई घुमक्कड़ ब्राह्मण-धर्मी घुमक्कड़ से इस बात में अधिक उदार 
हो सकता है; मुसलमान फकीर भी घुमक्कड़ी के नशे में चूर होने पर 
किसी तरह के भेदभाव को नहीं पूछुता । लेकिन, सबसे हीरा धम 
घुमक्कड़ के लिए जो हो सकता है, वह है बौद्ध धमे, जिसमें न छूआाछूत 
की गुजाइश है, न जात-पांत की । वहां मंगोल्ल चेहता और भारतीय 
चेहरा, एसियाई रंग श्रोर यूरोपीय रंग, कोई भेदभाव उपस्थित नहीं कर 
सकते । जेसे नदियां अ्पने नाम-रूप को छुड़कर समुद्र में एक हो जाती 
हैं, उसो तरद्द यह बुद्ध धर्म है। इस परम ने घ॒मक्कड़ों के लिए एसिया 
के बड़े भाग का दर्वाजा खोल दिया है। चीन में जाओ या जापान में, 
कोरिया में जाओ या कम्बोज में, स्याम में जाओ या सिंहल में, तिब्बत 
में जाओ या मंगोलिया में, सभी जगद्ट आत्मीयता देखने में आती है । 
लेकिन घुमक्कड़ को यह श्रात्मीयता किसी संकोर श्रथ में नहीं लेनी 
चाहिए । उसके लिए चाद्दे कोई रोमन केथालिक या भ्रीक सम्प्रदाय का 
भिक्षु हो, यदि वह भिक्षुपन की उच्च सीढ़ी अर्थात्‌ प्रथम श्र णी के घुम- 
क्कड़ के पद पर पहुँच गया द्वे, तो उसे ईसाई साधु को देखकर उतना 
ही आनन्द होगा जितना श्रपने सम्प्रदाय के व्यक्ति से मिलकर | उसके 
बरताव में उसी समय बिलकुल श्रन्तर हो जायगा, जब कि मालूम हो जायगा 
कि केथालिक साघु तेल्ली का बेल नहीं है और न रेलों तथा जहाजों तक 
ही गति रखता है । जहां उसने अफ्रीका के सेहरा, सीनाई पव॑त की 
यात्रा की कुछ बात बतलाई' कि दोनों में सगापन स्थापितहों गया । साधु 
सुन्दर सिंह के नाम को कौन सम्मान से नहीं लेगा | वह एक ईसाई घुम- 
क्कड़ थे श्रोर द्विमालय के दुर्गम प्रदेशों में बराबर इधर-से-डघर जाते 
रहने में रस लेते थे । ऐसी ही किसी यात्रा में उन्होंने कह्दों पर अ्रपने 
शटीर को छोड़ दिया। साघु सुन्दरसिंद्र के ईसा के भक्त द्वोने में कौन- 
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सा अ्रन्तर पड़ जाता है ? घुमक्कडढ़ वस्तुतः धर्म को व्यक्तिगत चीज 
सममता दे । 

धर्मों शोर सम्प्रदायों के बन्धनों का ऊपरी प्रश्न घुमक्कड़ के लिए 
कोई बात नहीं दें । दोनों मध्य एसिया में इस्लाम के पहुँचने के 
पहले घुमक्कड़ साधुओं का बालबाला था। देश-देश के घुमक्कड़ 
वहां पहुंचते थे। दक्षिण से भारतीय, पूर्व से चीनी बोद्ध आते, पश्चिम से 
नेस्तोरी ( ईसाई ) ओर मानो-पन्थी साधु आते । उनके अल्ग-अजग 
मठ और मन्दिर भी थे, किन्तु साथ ही एक-दूसरे के मन्दिर के द्वार भी 
किसीके लिए बन्द नहीं थे । सुदूर उत्तर एसिया को घुमन्तू जाति में 
भी वह बहुत घूमा करते थे । वद्द भी एुक जगह मिलने पर उसी तरह 
का दृश्य उपस्थित करते, जेसा कि उस दिन तुझ्नभद्गा के किनारे देखने 
में आ्राया था। लेकिन हजार-ग्यारह सो वर्ष पहले मध्य एसिया में 
इस्लाम जेसा कट्टर धर्म पहुंच गया । उसने समझाने की जगह तलवार 
से काम लेना चाद्या। मध्य एसिया में ऐसे अनेक उदाहरण मिलते हैं, 
जब कि बोदू, मानी ओर नेस्तोरी पन्‍थ के साधुओं ने एक छुत के नीचे 
रहकर अपना जीवन बिताया और उसी छुत के नीचे इस्लामी तलवार के 
नीचे अपनी गर्दनें दे दीं। यहां तक कि जब पूर्वी मध्य एसिया से बोद्ध 
साधु भागकर दक्षिण स॑ लदाख के बौद्ध देश में आये, तो वह अपने 
साथ नेस्तोरी बन्घुओं को भी लेते आये । इस महान्‌ अआतृ॒भाव को 
इस्लामी मुल्लाओं ने नहीं समझ पाया । आगे चलकर उनमें घुमक्कड़ी 
का बीज जब जमने लगा, तो सभी धर्मा' के साथ सहिष्णुता भी उनके 
फकीरों में आने लगी । 

धर्मो के सम्बन्ध में चुमक्कड़ का क्या भाव होना चाहिए, यह ऊपर 
के कथन से स्पष्ट हो गया होग।। घुमक्कड़ी घत और संकोण सांप्रदा- 
यिकता एक साथ नहीं चल सकती। प्रथम श्रेणी के घुमक्क्ड़ को हम 
श्रेष्ठ पुरुष मानते हैं। वह मानव-मानव में संकी्ण भेदभाव को नहीं 
पसन्द करता। सभी धर्मो' ने मानवता को जो अमूल्य सेवाएं मिन्‍्न- 
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मिन्‍न जेत्रों में को हैं, उसकी वह कदर करता है, यद्यपि धर्मान्धों को 
वह क्षमा नहीं कर सकता । सभी घर ने केवल देववाद और पूजा-पाखंड 
तक ही अपने कर्तव्य की इृतिश्री नहीं सममझी। उन्होंने अपने-अपने 
कार्यक्षेत्र में उच्च साहित्य का सृजन किया, उच्चकला का निर्माण 
किया, वहां के लोगों के मानसिक विकास के तत्न को ऊंचा किया, 
साथ द्वी आथिक साधनों को भी उन्‍नत बनाने में सहायता की । यही 
सेवाएं हैं, जिनके कारण तत्तदू-देशों में अपने-अपने धर्म के प्रति विशेष 
सद्भाव ओर प्रम देखा जाता हे; तथा कोई अपने ऐसे सेवक धर्म को 
सदसा छोड़ने के लिए तेयार नहीं होता । जिस तरद्द धर्मों ने सारे देश 
आर जाति की सेवा की द्ै, उसी तरह उसने घुमक्कड़ी श्रादश के विकास 
और विस्तार में भी भाग लिया हे । इसलिए धर्मों की सारी निर्दोष 
भावनाओं और प्रवत्तियों के प्रति घुमक्कड़ की सहानुभूति होती दे । 
हो सकता दे, घुमक्कड़ का किसी एक धर्म के प्रति अधिक सम्मान दो, 
किन्तु अनेक बार घुमक्कद को सभी रूपों में देखा जा सकता हे । इसे 
सिद्धान्तहीनता नहीं कद्दा जा सकता। सिद्धान्तद्वीनता तो तब दो, जब 
घुमक्कड़ अपने उक्त सदूभाव को छिपाना चाहें । 
लेकिन आजकल ऐसे भी घुमक्कड़ मिल सकते हें जो धर्म से बिलकुल 
सम्बन्ध नहीं रखते । ऐसा घुमक्कड़ बुरा नहीं कहा जा सकता, बल्कि 
आजकल तो कितने ही प्रथम श्र णी के घुमक्कड़ इसी तरद्द के विचार के 
होते हैं। विस्तत भूखंड की यात्रा करने ओर शताब्दियों के अपरि।मत 
ज्ञान के आलोड्न करने पर वह धर्मों से संन्यास ले सकते हैं, तो भी 
उच्चतम घुमक्कड़ी आदर्श को जो अपने जीवन का अंग बनाते हें, वद्द 
सबसे अधिक अपने घुमक्कड बन्घुओं श्रौर सारी मानवता के द्वितेषी होते 
हैं। समय पड़ने पर नास्तिक घुमक्कड़ अपने विचारों को स्पष्ट प्रकट करते नहीं 
द्विकिचाता, किन्तु साथ द्वी सच्चे भाव से धर्म में श्रद्धा रखने वाले किसी 
अपने घुमक्कड-बन्धु के दिल्व को वद्द कठोर वागबाण का लच्य भी नहों 
बना सकता। उसका द्क्तय है, सबको मिन्नतापूर्ण दृष्टि से देखना । 


द्स 





घुमक्कड़ को दुनिया में विचरना दे, उसे श्रपने जीवन को नदी के 
प्रवाह की तरह सतत प्रवादित रखना है, इसीलिए उसे प्रवाह में 
बाधा डालने वाली बातों से सावधान रहना दै । ऐसी बाधक बातों में 
कुछ के बारे में कहा जा चुका है, लेकिन जो सबसे बड़ी बाधा तरुण 
के मार्ग में आती दै, वह दै प्रेम । प्रेम का अथ द्वे रुत्नी ओर पुरुष का 
पारस्परिक स्नेह, या शारीरिक और मानप्रविक लगाव । कहने को तो 
प्रम को एक निराकार मानसिक लगाव कद्द दिया जाता है, लेकिन वह 
इतना निबंल नहीं है। वह नदी जेसे प्रचंड प्रवाह को रोकने की भी 
सामथ्य रखता है। स्वच्छुंद मनुष्य की सबसे भारी निबंलता इसी 
प्रेम में निहित दै। घुमक्कड़ के सारे जीवन में मनुष्यमात्र के साथ 
मित्रता श्र प्रम ब्याप्त है। इस जीवन-नियम का वह कहीं भी अप- 
चाद नहीं मानता । स्नेह जहां पुरुष-पुरुष का हैं, वहां वह उसी निरा- 
कार सीमा में सीमित रह सकता है, लेकिन पुरुष और स्त्री का स्नेह 
कभी प्लातोनिक-प्रेम तक सीमित नहीं रह सकता। घुमक्कड़ अपनी 
यात्रा सें घूमते-घामते किसी स्थान पर पहुंचता दै। उसके स्निग्ध- 
व्यवहार से उस श्रपरिचित स्थान के नर-नारियों का भी उसके साथ 
मधुर सम्बंध स्थापित हो जाता दे । यदि घुमक्कढ उस स्थान पर 
कुछ अधिक रह जाता है, ओर किसी अ्रगलितवयरुका अ्रनतिकुरूपा 
स्‍त्री से ज्यादा घनिष्ठता द्वो जाती है, तो निश्चय ही वह साकार-प्रेम 
के रूप में परिणत होकर रहेगी । बहुतों ने पविश्र, निराकार, अभौतिक 
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प्लातोनिक-प्रेम की बढ़ी-बड़ी महिमा गाई है, ओर समम्काने की कोशिश 
की है कि स्त्रो-पुरुष का प्रेम साल्विक-तल तक सीमित रह सकता 
है। लेकिन यह व्याख्या आत्मसम्मोहन औश्रोर परवंचना से अधिक 
मद्दत्व नहीं रखतो। यदि कोई यह कह्टे कि ऋण और धन विद्य त्‌ 
तरंग मिलकर प्रज्वल्ित नहीं होंगे, तो यह मानने की बात नहीं हे । 
जैसा कि मेंने पहले ही कहा है, घुमक्कढ़ को केवल अपने स्वाभा- 
विक स्नेह या मेत्रीपूर्ण भाव से ही इस खतरे का डर नहीं है। डर 
तब उत्पन्न होता है, जब वद्द स्नेह ज्यादा घनिष्ठता और अधिक काल- 
व्यापी हो जाय, तथा पातश्र भी अनुकूल हो । अ्रषिक घनिष्ठता न होने 
देने के लिए दी कुछ घुमक्कड़ाचार्यो ने नियम बना दिया था, कि घुमक्कड़ 
णक रात से अधिक एक बस्ती में न रहे । निरुद श्य धूमनेवालों के 
लिए यह नियम अच्छा भी हो सकता है, किन्तु घुमक्कड़ को घूमते 
हुए दुनिया को आंखें खोलकर देखना है, स्थान-स्थान की चजों और 
व्यक्तियों का अध्ययन करना दै। यह सब एक नजर देखते चले जाने 
से नहीं हो सकता। दर महत्वपूर्ण स्थान पर उसे समय देना पड़ेगा, जो 
दो-चार महीने से दो-एक बरस तक हो सकता द्वे। इसलिए वहां 
घनिष्ठता उत्पन्न होने का भय अवश्य दे। बुद्ध ने ऐसे स्थान के लिए 
दो ओर संरक्षकों की बात बतलाई द्वै-दी ( लज्जा ) और अपन्नपा 
( सकोच )। उन्होंने लज्जा श्रोर संकोच को शुक्ल, विशुद्ध या महान 
धर्म कद्दा हें, ओर उनके माहात्म्य को बहुत गाया है । उनका कहना है, 
कि इन दोनों शुक्लधर्मों की सहायता से पतन से बचा जा सकता है । 
ओर बातों की तरह बुद्ध की इस साधारण-सी बात में भी महत्व है । 
लज्जा और संकोच बहुत रक्षा करते हैं, इसमें सन्देह नहीं, जिस 
ब्यक्ति को अपनी, अपने देश ओर समाज की प्रतिष्ठा का ख्याल होता 
है, उसे लज्जा ओर संकोच करना हो होता है। उच्च श्रणो के घुम- 
क्कड़ कभी ऐसा कोई कारय नहों कर सकते, जिससे उनके व्यक्तित्व 
या देश पर लांछुन लगे । इतलिए ही ओर अपतन्रपा के महत्व को कम 
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नहीं. किया जा सकता। इन्दें घुमक्कड़ में अ्रधिक मात्रा में होना 
चाहिए। लेकिन भारी कठिनाई यह है कि अन्योन्यपूरक व्यक्तियों में 
एक दूसरे के साथ जितनो ही अ्रधिक घनिष्ठता बढ़ती जाती है, उसी 
के अ्रनुसार संकोच दूर होता जाता है; साथ ही दोनों एक-दूसरे को 
सममने लगते हें, जिसके परिणामस्वरूप लज्जा भी हट जाता दे | इस 
प्रकार लज्जा ओर संकोच एक हद तक ही रक्षा कर सकते दें । 
स्त्री-पुरुष का एक-दूसरे के प्रति आरक्षण ओर उसका परिणाम 
मानव की सनातन समस्या दे । इसे हल करने की हर तरह से कोशिश 
की गई है। आदिम समाज में यद्दध कोई समस्या ही नहीं थी, क्योंकि 
वहाँ दोनों का संपक-संसर्ग बिलकुल स्वाभाविक रूप में होता था श्रौर 
समाज द्वारा उसमें कोई आपत्ति नहीं उठाई जाती थी। लेकिन जेसे- 
जैसे समाज का विकास हुआ और विशेषकर स्त्री नहीं पुरुष समाज का 
स्वामी बन गया, तब से उसने इस स्वाभाविक संसर्ग में बहुत वरद्द 
की बाधाएं डालनी शुरू कीं। बाधाओं को रखकर पहले उसने जहाँ: 
तहाँ गु जाइश भी रखी थी । कितनी ही जातियों में--जिन्देें एकदम 
आदिम अवस्था में नहीं कह सकते--अ्रतिथि-सेवा में सन्नी का प्रस्तुत 
करना भी सम्मिलित था। ग्रीक विचारक सुक्रात ने अपने अतिथि की 
इस तरह सेवा की थी । देहरादून जिले के जौनसार इलाके में इस 
शताब्दी के आरम्भ तक अ्रतिथि की इस प्रकार से सेवा आम बात थी । 
इस तरह के योन-स्वेच्छाचार के जब सभी आदिम तरीके उठा दिये गए, 
तो भी सारे बन्धनों को तोड़कर बहा ले जाने के डर से लोगों ने 
दोहरे सदाचार का प्रचार शुरू किया-- 'प्रवृत्त भेरवीचक्रे $ निवृत्ते 
भेरवीचक्र”” | साधारण समाज के सामने सदाचार का दूसरा रूप रखा 
गया, ओर एकांत में स्वगोष्ठी वालों के सामने दूसरा ही सदाचार 
माना जाने लगा। यह काम सिर्फ भारतवष् में बौद्ध या ब्राह्मणतांत्रिकों 
ने ही नहीं किया, बल्कि दूसरे देशों में भी यद्द प्रथा देखी गईं है। भारत 
में भी यह प्रथा पुराण-पंथियों तक ही संबंधित नहीं रही, बल्कि कितने 
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ही पूज्य आधुनिक महापुरुषों ने इसे श्राध्यात्मिक-साधना का एक श्राव- 
श्यक अंग माना है। योन-ससग को उसके स्वाभाविक रूप तक में 
लेना कोई वेसी बात नहीं है, लेकिन आध्यात्मिक सिद्धि का उसे साधन 
मानना, यह मनुष्य की निम्नकोटि की प्रवृत्तियों से अनुचित लाभ 
उठाना मात्र दे, मनुष्य की बुद्धि का उडपहास करना है । 

प्रथम श्र णी के घुमक्कड़ से यह अ,शा नहीं रखी जा सकती, कि 
आध्यात्मसद्धि, दर्शन, योगिक चमत्कार की भूल-भुलेया में पढ़कर वह 
प्राचीन या नवीन बाममार्ग की मोहरू ब्याख्याओं को स्वीकार करेगा । 
शायद उसके असली आ्रादिम रूप में स्वीकार करने में उसे उतनी 
आपत्ति नहीं होगी, किंतु उसे अर्थ-धमं-काम-मोद्त ओर दुनिया की 
सारी ऋद्धि-सिद्धियों का साधन मनवाना, यह श्रति में जाना है। लेकिन 
स्वाभाविक मानने का यह अ्रथं नहीं है, कि घुमक्कड़॒ उसे बिलकुल 
हल्के दिल से स्वीकार करे | वस्तुतः उसे अपनी व्याख्या का स्वयं लाभ 
उठाने की कोशिश नहीं करनी चादिणु, और ख्याल रखना चाहिए, कि 
खेसा करने पर उसका पंख कट जायगा, ओर फिर वह आकाशचारी 
विहग नहीं रह सकेगा । 

ही और अ्रपत्रपा के अतिरिक्त और भी चीजें हैं, जिनको ध्यान 
रखते हुए घुमक्कद आत्म-रक्षा कर सकता है। यह मालूम दे कि यो द- 
सम्बन्ध जहां सुल्लभ हें, वहाँ रतिज रोगों की भरमार होती दे । उपदंश 
और मूत्रकृष्छ के भयानक रोग उन स्थावथों पर सवत्र फेले दीख पड़ते 
हैं । अल्पविकसित समाज में योन-सम्बन्धों पर उतना प्रतिबन्ध नहीं 
रहता, और जहाँ ऐसे समाज का सम्बन्ध अधिक प्रतिबन्ध वाले तथा 
अ्रधिक विकसित समाज के व्यक्तियों से होता है, वहाँ रतिज रोगों का 
भयंकर प्रसार हो पड़ता है। हिमालय के लोग यौन-संबंध में बहुत 
कुछ दो-ढाई हजार वर्ष पहले के लोगों जेसे थे | श्रंग्र जों ने हिमालय 
के कुछ स्थानों पर गोरों के लिए छावनियाँ स्थापित कों, जहाँ में दानी 
ल्लोग भी पहुंच गए । छावनियों ने रठिज रोगों के वितरण का काम बड़े 
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जोर से किया। शआआज इन छावनियों के पास के गाँवों में ७० प्रतिशत 
तक नर-नारी रतिज-रोग-अस्त हैं। शिमला के पास के कुछ गाँव तो 
उजड़ने को तेयार दें। एक गाँव में मृत्रकृच्छ के कारण कई घर निर्वेश 
हो चुके हैं | मूत्रकच्छु वंश उच्छेद करता और व्याधिग्रस्त व्यक्ति को कष्ट 
देता है, साथ ही वद्दध उपदंश की भाँति ही एक से दो से चर, चार से 
सोलह करके शोघ्रता से बढ़ता जाता है; इसलिए एक शताब्दी भी नहीं 
हुई ओर छावनियों के पास के गाँवों की ऐसी हालत द्वो गई । उप- 
दंश और भी भयंकर रोग है | वह फेलने ही में तेज नहीं है, बल्कि 
अपने साथ कृष्ठ ओर पागलपन की आनुवंशिक बीमारियाँ लिये चन्नता 
है। उपदंश का रोगी संतानोत्पत्ति से बंचित नहीं होता, श्रर्थात्‌ वह्द 
अपने रोग को अ्रगली पीढ़ियों तक के लिए छोड़ जाता हे, जिससे व्यक्ति 
ही नहीं जाति के लिए भी वह भयंकर चीज है। मृत्रकच्छ की तो 
पेनिसिलीन जेसी कुछ रामवाण ओषधियाँ भी निकल आई हदें, लेकिन 
उपदंश तो अब भी शअ्रसाध्य-सा दें । घुमक्कड़ को इस बात पर सावधानी 
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से विचार करना द्वोगा और ध्यान रखना होगा, जिसमं वह किसी 
भारी भूल का शिकार नहों हो जाय। जहाँ योन-सम्बन्ध सुलभ 
है, वद्ाँ यदि रतिजरोगों की भयंकरता का ख्याल रखा जाय और जहाँ 
दुर्लभ है, वहाँ लज्जा ओर संकोच का कवच पास में रद्दे, तो कितनी दी 
हृद तक तरुण घुमकढ़ अ्रपनी रक्षा कर सकता है । 

सत्री-पुरुष का पारस्परिक आकर्षण बहुत प्रबल हे । सवाल हो 
सकता है, क्या घुमक्कड़ के लिए ऐसा रास्ता निकल आ सकता हे, 
जिसमें वह अपने धर्म से पतित हुए बिना जीवन-यात्रा को पूरा कर 
सके ? हां, इस का एक ही उपाय है, जिसकी ओर हम संकेत भी कर 
सुके हें । वह है दो घुमक्कड़ व्यक्तियों में प्रेम का होना, जिसके लिएु 
वह यद्द शत रख सकते हैं, कि प्रेम उनके लिए पाश बनने का कारण 
न होगा । ऐसा प्रेम या ठो नदी या नाव का संयोग द्ोगा या दो सह- 
यात्रियों का प्रम होगा । लेकिन दोनों अवस्थाञ्रों में यद तो ध्यान रखना 


प्रेम १० ६ 


होगा, कि संख्या चतुष्पाद से अधिक नहीं हो । शर्त कठिन है, लेकिन 
जिसने घुमक्कड़ का श्रत किया हैं, उसे ऐसी शर्तों के लिए तेयार 
रहना चाहिए। 

कई घुमक्कड़ों ने जरा-सी अ्रसावधानी से अपने लच्य को खो दिया, 
ओर बेल बनकर खू'ट से बंध गए । कहां उनका वह जीवन, जब कि 
वह सदा चलते-घूमते अपने मुक्त जीवन और ब्यापक ज्ञान से दूसरों को 
लाभ पहुँचाते रद्दे, और कहां उनका चरम पतन ? मुझे आज भी श्रपने 
एक मित्र की करुण-कट्दानी याद आती है। उसकी घुमक्कड़ी भारत से 
बाहर नहीं हुईं थी, लेकिन भारत में वह काफी घूमा था; यदि भूल न 
की होती, तो बाहर भी बहुत घूमता । वह प्रतिभाशाली विद्वान था। में 
उसका सदा प्रशंसक रहा, यद्यपि न जानने के कारण एक बार उसको 
ईर्द्या द्वो गई थी । घूमते-धूमते वह गुड़ की मक्खी बन गया, पंख बेकार 
हो गए। फिर क्या था, द्विपाद से चतुष्पाद तक ही थोड़े रुक सकता 
था । षटपद्‌, अ्रष्टापद शायद द्वाद्शपाद तक पहुँचा। सारी चिन्ताएं अब 
उसके सिर पर आ गई' । उसका वह निर्भीक और स्वतंत्र स्वभाव 
सपना हो चला, जब कि नून-तेज-लकढड़ी की चिता का वेग बढ़ा। 
नून-तेल-लकड़ी जुटाने की चिता ने उसेके सारे समय को ले लिया और 
अब वह गगन-बिहारी हारिल जमीन पर तढड़फड़ा रहाथा। चिताए 
उसके स्वास्थ्य को खाने लगीं और मन को भी निबंल करने लगी । 
वह अ्रदूभुत प्रतिभाशाली स्वतंत्रचेता विद्वान--जिसका अभाव मुझे 
कभी-कभी बहुत खिन्‍न कर देता हदै--अ्रंत में भ्रपनी बुद्धि खो बेठा, पागल 
हो गया | खेरियत यही हुई कि एक-दो साल ही में उसे इस दुनिया 
और उसकी चिन्ता से मुक्ति मिल गई | यदि वह असाधारण मेधावी 
पुरुष न होता, यदि वह बड़े-बड़े स्वप्नों को देखने की शक्ति नहीं रखता, 
तो साधारण मनुष्य की तरह शायद केसे ही जीवन बिता देता । उसको 
ऐसा भयंकर दण्ड इसीलिए मिला कि उसने जीवन के सामने जो 
उच्च लच्य रखा था, जिसे श्रपनी गलती के कारण उसे छोड़ना पढ़ा 
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था, वही अ्रंत में चरम निराशा ओर आत्मग्लानि का कारण बना। 
घुमक्कड़ तरुण जब अपने महान्‌ आ्रादर्श के लिए जीवन समर्पित करे, 
तो उसे पहले सोच ओर समझ लेता हागा कि गलतियों के कारण 
आदमी को कितना नीचे गिरना पढ़ता है श्र परिणाम क्या होता है। 

इन पंक्तियों के लिखने से शायद किसी को यद ख्याल आए, कि 
घुमक्कड़-पंथ के पथिकों के लिए भी वही ब्रह्मचय चिरपरिचित किंतु 
अव्यवहाय, वही आकाश-फल तोड़ने का प्रयास बतलाया जा रहा है । 
में समझता हूं, उन सीमाओं और बंधनों को न मानकर फूक से डड़ा 
देना केवल मन की कछपना-मात्र होगी, जिन्हें कि आज के समाज ने 
बढ़ी कढ़ाई के साथ स्वीकार कर जिया दे । हो सकता दे यह रूढ़ियां 
ऊुछ सालों बाद बदल जायं--बड़ो-बढ़ी रूढ़ियां भी बदलती देखी जा 
रही हें---उस वक्त घुमक्कड के रास्ते की कितनी ही कठिनाइयां स्वतः 
हल हो जायंगी । लेकिन इस श्रमय तो घुमक्कढ़ को बहुत कुछ श्राज 
के बाजार के भाव से चीजों को खरीदना पड़ेगा, इसीलिए लज्जा और 
संकोच को दृटा फेऋना अ्रच्छा नहीं होगा । यह सब मानते हुए भी यह 
भी मानना पढ़ेगा कि प्रेम में स्वभावतः कोई ऐसा दोष नहीं दै । वह्द 
मानव-जीवन को शुष्क से सरस बनाता दे, वह अदभुत आत्म-स्याग का 
भी पाठ पढ़ाता है। दो स्वच्छुन्द व्यक्ति एक दूसरे से प्रम करें यह 
मलुष्य की उत्पत्ति के आरम्भ से होता आया है, आ्राज भी हो रहा है, 
भविष्य भ॑ भी ऐसे किसी समय की कल्पना नहीं की जा सकती, जब 
कि मानव और मानवी एक दूसरे के लिए आकर्षक ओर पूरक न हों । 
वस्तुतः हमारा रूगड़ा प्रेस से नहीं है; प्रेम रहे, किंतु पंख भी साथ 
में रहें । प्रम य्रदि पंखों को गिराकर ही रहना चाद्वता है, तब तो कम- 
से-कम घुमक्कड को इसके बारे में सोचना क्या, पहले ही उसे हाथ जोड 
देना दोगा। दोनों प्रेमियों के घुमक्कढ़ी धर्म पर दृढ़ आरूढ़ द्वोने पर 
बाधा का कम डर रद्दता है | एक द्विमालय का घुमक्कड़ कई साख्ों तक 
चीन से भारत की सीमा तक पेदल चक्कर लगाता रद्दा; डसके साथ 
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उसी तरह की सहयात्रिणी थी । लेकिन कुछ सालों बाद न जाने केसे 
मतिश्रम में पड़े, ऑर वह चतुष्पाद से घटपद हो गए, फिर उसके 
एराने सारे गुण जाते रहे-- न वह जोश रहा, न वह तेज। 

प्रेम के बारे में किस-किस दृष्टि से सोचने की आवश्यकता है, 
इसे हमने दुछु यहां रख दिया द्वें। घुमक्व.ड़ को परिस्थिति देखकर 
इस पर विचार करना श्र रास्ता स्वीकार करना चाहिए । शरीर में 
पौरुष और बल रहते-रहते यदि भूल हो तो कम-से-कम आदमी एक 
घाट का तो हो सकता है । समय बीत जाने पर शक्ति के शिथिल 
हो जाने पर भार का कंधे पर आना अ्रधिक दुःख का कारण होता 
है । फिर यह भी समभ लेना है, कि घुमक्कड़ का श्रन्तिम जीवन पेंशन 
लेने का नहीं है। समय के साथ-साथ आदमी का ज्ञान ओर अनुभव 
बढ़ता जाता है, और उसको अपने ज्ञान और अनुभव से दुनिया को लाभ 
पहुंचाना है, तभी वह अ्रपनी जिम्मेदारी और हृदय के भार को हल्का 
कर सकता दै। इसके साथ ही यह भी स्मरण रखना चाहिए, कि 
समय के साथ दिन और रातें छोटी होती जाती दें। बचपन के दिनों 
आर मद्दीनों पर ख्याल दोढाइए, उन्हें आज के दिनों से मुकाबला 
कीजिए, मालूम होगा, श्राज के दस दिन के बराबर उस समय का 
एक दिन हुआ करता था। वह दिन युगों में वेसे हो बीते, जेसे तेज्ञ 
बुखार आए आदमी का दिन | अन्तिम समय में, जहां दिन-रात इस 
प्रकार छोटे हो जाते हैं, वहां करणीय कामों को संख्या ओर बढ़ जाती 
है । जिस वक्त अपनी दूकान समेटनी है, उस समय के मुल्य का ज्यादा 
ख्याल करना दोगा और अपनी घुमक्कड़ी की सारी देनों को संसार 
को देकर मद्दाप्रयाण के लिए तैयार रहने की अश्रावश्यकता है। भल्रा 
ऐसे समय पंथ की सीमाओं के बाहर जाकर प्रम करने को कहां 
गुजाइश रद्द जाती है ? इस प्रकार घुमक्कढ़ी से पेंशन लेकर प्रेम करने 
की साध भी उचित नद्दी कहीं जा सकती । 

तो क्‍या कहना पड़ेगा , कि मेघदूत के यक्ष की तरद्द ओर एक 
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वर्ष नहीं बल्कि सदा के लिए प्रेम से अभिशप्त होकर रद्दना घुमक्कड़ 
के भाग्य में बदा दे | बात वस्तुतः बहुत कुछ ऐसो द्वी मालूम होती 
हे | घुमक्‍्कढ़ चादे मु ह से कद्दे या न कहै, लेकिन दूसरों को समझ 
लेना चादिए, कवि उससे प्रम करके कोई व्यक्ति सुखी नही रद्द सकता । 
वद्द अपने सम्पूर्ण हृदय को किसी दूसरी प्रेयप्ती - घुमक्कड़ी--को दे 
चुका है। उसके दो हृदय तो नहीं हैं । कि एर-एक को एक-एक में 
बाँट दे । घुमक्कड़ों की प्रमिकाओं का बहुत पुराना तजर्बा दे--““परदेसी 
की प्रीत, भुस का तापना । दिया कलेजा फू क, हुआ नहीं' आ्रपना ।”” 
हमारे देश में बंगाल ओर कामाख्या जादूगर महिलाओं के देश माने 
जाते रहे हैं, कोई-कोई कटक को भी उसमें शामिल करते थे ओर 
कहा जाता था, कि वहां की जादूगरनियां श्रादमी को भेडा बनाकर 
रख लेती हैं | घुमक्कढ़ों की परम्परा में ऐसे श्रोर कई स्थान शामिल 
किये गए थे, जिनकी बातें मोखिक परम्परा से एक से दूसरे के पास 
पहुँच जाती थीं। एक आजन्म घुमक्कड साधु कुल्लू की सीमा के 
भीतर इसलिए नदीं गये, कि उन्हें किसी गुरु ने बतल्ला दिया था-- 
“जो जाये कुल्लू , हो जाये उल्लू ।?” हमारे आज के घुमक्कड को सिफ 
भारत की सीमा के ही भीतर नदीं रद्द प्रब-पश्चिम, उत्तर-दक्षिण 
चारों खूट प्रृथ्वी को त्रिविक्रम की तरह अपने पेरों से नापना दे, 
फिर उसके रास्ते में न जाने कितने कामाख्या, बंगाल और कुल्लू 
मिलेंगे, ओर न जाने कितनी जगह मंत्र पढ़कर पीली सरसों उस पर 
फेंकी जायगी । इसलिए उसके पास इढ़ मनोबल की वेसी ही अ्रस्यधिक 
आवश्यकता दै जेसे दुर्गम पर्थो में साहस और निर्मीकता की। 


ग्यारह 


है. या क३ अज 305 हा 
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आज जिस प्रकार के घुमक्कड़ों की दुनिया को आ्रावश्यकता है, 
उन्हें अपनी यात्रा केवल “स्वान्त: सुखाय” नहीं करनी हैं । उन्हें दरेक 
चीज इस दृष्टि से देखनी है, जिसमें कि घर बेठे रहनेवाले दूसरे लाखों 
व्यक्तियों की वह शख़ बन सके । इसीलिए घुमक्कड़ को अ्रपनी यात्रा 
के आरंभ करने से पहले उस देश के बारे में कितनी ही बातों की 
जानकारी प्राप्त कर लेनी आ्रावश्यक हैं। सबसे पहले जरूरी दे रास्ता 
ओर देश के ज्ञान के लिए नक्शे का अ्रध्ययन । पुराने युग के घ॒मक्कड़ों 
के लिए यह बड़ी कठिन बात थी। उस वक्त नक्शे जोथे भी, वे 
अंदाजी हुआ करते थे । यद्यपि मोटी-मोटी बातों ओर दिशाओं का ज्ञान 
हो जाता था, किन्तु देश का कितना थोड़ा ज्ञान होता था, यह तालमी 
या दूसरे पुराने नक्शाकारों के मानचित्रों को देखने से मालूम हो 
जायगा । उस नक्शे का आज के देश से सम्बन्ध जोड़ना मुश्किल 
था। ईसवी सदी के बाद जब रोमक, भारतीय ओर अ्ररब ज्योति- 
षियों ने भिन्न-भिन्न नगरों के अ्क्ञांश ओर देशान्तर बेध हारा मालूम 
किये, तो भौगोलिक जानकारी के लिए अ्रधिक सुभीता हो गया । तो 
भी अ्रच्छे नक्शे १८ वों सदी से ही बनने लगे। आज तो नक्शा-निर्माण 
एक उच्च-कला और एक समृद्ध विज्ञान दे । किसी देश में यात्रा करने 
वाले घुमक्कड़ के लिए नक्शे का देखना ही नर्दा, बल्कि उसके मोट-मोटे 
स्थानों को हृदुयस्थ कर लेना आवश्यक है । जिन नगरों ओर स्थानों में 
जाना है, वहां की भूमि पहादी, मे दानी या बालुकामयी है, इन बातों का 
जाम होना चाहिए पहाड़ी भूमि की कम-से कम ओर अ्धिक-से-अधिक 
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कितमी ऊचाई है, यह भी मालूम होना चाहिए। अक्षांश ओर उन्‍नतांश 
(भूमि की ऊचाई ) के अनुसार सर्दी बढ़ती-घटती है। ऋतुओं का 
परिवतंन सुमात्रा के बीच से ज्राने वाली भूमध्यरेखा के उत्तर और दक्खिन 
में उल्टा होता है। जावा और बाली की ओर जाने वाले घुमक्कढ़ों का 
इसकी ओर ध्यान होना अआ्रावश्यक है। हमारे यहां यह तो कथा थी, 
कि देवों के देश में छु महीने का दिन ओर छु महीने की रात होती है, 
ल्लेकिन भौगोलिक तथ्य के तौर पर इसका ज्ञान आधुनिक काल ही में 
हुआ । रात्रि और दिन का इतना विस्तार हो जाना कि वह एक-दूसरे 
की जगद्द ले ले, इसका पता काफी पहले से हो चुका था। १३६४ ईं० 
में तमूर रूस के मंगोल शासकों पर चढ़ाई करते हुए मास्को तक गया। 
डसकी सेना उत्तर में बढ़ते-बढ़ते बहुत दूर चली गई, जहां रात्रि नाम 
मात्र की रह गई । तेमूर के सौभाग्य से रोजे का दिन नहीं था, नहों तो 
या तो धर्म छोड़ना होता या प्राण देना पड़ता। तो भी यह समस्या थी 
कि २० घंट के दिन में पाँचों नमाजों को केसे बाँटा जाय | तमूर ने तीन 
साल बाद १३६८ ई० में दिल्‍ली भी लूटी, लेकिन शायद उस वक्त के 
दिल्ली वालों को तेमूर के सिपाहियों की इस बात पर विश्वास नहीं 
होता। बहुत दूर उत्तरी ध्रूव में छ महीने का दिन ओर छ महीने 
की रात होती है । मैंने तो लेनिनग्राद में भी देखा कि गर्मियों के 
प्रायः तीन महीने, जिसमें जुलाई और अ्रगस्त भी शामिल हैं, राक्रि 
होती ही नहीं। दस बजे सूर्यास्त हुआ्रा, दो घटा गोधूलि ने लिया 
ओर अगले दो घंटों को उषा ने । हस प्रकार रात बेचारी के लिए अव- 
काश ही नही' रद्द जाता, औ्रोर ग्राधी रात को भी श्राप घर से बाहर 
बिना चिराग के अखबार पढ़ सकते हैं । 

इन भोंगोलिक विचित्रताओं का थोड़ा-बहुत ज्ञान घुमक्कढ॒ को 
झपभी प्रथम यात्रा से पहले होना चाहिए। जब वद्द किसी खास देश में 
विचरने जा रहा हो, तो उसके बारे में बढ़े नक्शे को लेकर सभी चीजों 
का भत्ञी भांति अध्ययन करना चाहिए | तिब्बत ओर भारत के बीच में 
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उत्त'ग हिमालय की पव॑तमालाय हैं, लेकिन बह कभो मनुप्य के लिए 
दुलेध्य नहीं रहें! । कश्मीर से लेकर अआसाम तक कई सौ ऐसे पर्॑त-कंट 
हैं, जिनसे पबंत-प्रष्ठों को पार किया जा सकता है। हां, रास्ते सभी 
सुगम नहीं हैं, न सभी रास्तों में बस्तियाँ श्रासानी से मित्ती हैं; इस- 
लिए अपरिचित व्यक्ति को ऐसे ही डांडों को पकद्ना पड़ता दे, जिनसे 
प्रधान रास्ते जाते हैं। जहां राज्य की तरफ से दिक्कत हैं, वहां भेस 
बदलकर रास्तों को पार किया जा सकता है, श्रथवा श्रप्नचलित रास्तों 
को स्वीकार करना पड़ता है । 

नक्शे को देखकर आसाम, भूटान, सिकिम, नेपाल, कमायू , 
टिहरी, छुशद्वर, कांगड़ा ओर काश्मोर से तिब्बत की ओर जाने वाले 
रास्तों, उनकी बस्तियों तथा भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों की पद्दाढ़ी ऊ'चाइयों 
को जिसने देख लिया है, उसके लिए कितनी ही बातें साफ हो जाती 
हैं। एक डांडा पार कर लेने पर तो दूसरे रास्ते की जानकारी स्वयं दी 
बहुत-सी हो जाती द्वे। जिसमें घुमक्कड़ी का अंकुर निहित है, उसे 
दो-चार मतंब, देखा नक्शा आंख मदने पर भी दिखलाई पड़ता दे। 
कम-से-कम नवशे के साथ उसका श्रत्यधिक प्रेम तो होता ही है | यहद्द 
भी स्मरण रखना चाहिए कि छिपकर की गई यात्राश्रों में भ्रक्सर नक्शे 
का पास रखना ठीक नहीं द्ोता, कभी-कर्भी तो उसका कारण विदेशी 
गुप्त्चवर माना जाने लगता हैं, इसलिए घुमक्कड़ यदि नक्शे को 
दिमाग में बेठा ले, तो श्रच्चा दे । कभी-कभी सुतरिचित-सी साधारण 
पुस्तक के छुपे नव्शे से भी काम लिया जा सकच्/ दै। नक्शा ही 
नहीं, बाज वक्त तो पुस्तक को भी छोड़ देना पड़ता है । प्रथम तिब्बत- 
यात्रा में, पहले जिस श्रंग्रेजी पुस्तक से मेंने तिब्बती भाषा का अ्रध्य- 
यन वि.या था, उसे एक।स्थान पर छोड़ देना पड़ा, और नकक्‍शों को 
नदी भें बद्दाना पड़ा । 

नक्शों के उपयोग के साथ-साथ थोड़ा-बहुत नक्शा बनाने का 
अभ्यास द्वो तो अच्छा है। दूसरे नक्शे से काम की चीजे उतार क्षेना, 
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तो अ्रवश्य आना चाहिए । जो घुमक्कड़ भूगोल के सम्बन्ध में विशेष 
परिश्रम कर घुका है, ओर जिसे अल्पपरिचित-से स्थानों में जाना दे, 
डसको उक्त स्थान के नक्शे के शुद्ध-अशुद्ध होने की जाँच करनी चाहिए । 
तिब्गत ही नहीं आसाम में उत्तरी कोण पर भी कुछ ऐसे स्थान हैं, 
जिनका प्रामाणिक नक्शा नहीं बन पाया हैं। नक्शों में बिन्दु जोड़ 
कर बनाई नदियाँ दिखाई गई होती हें, जिसका अर्थ यही है कि वहां 
के लिए अभी नक्शा बनाने वाले अपने ज्ञान को निर्विबाद नहीं सम- 
झरूते । आज़ के घुमक्कड़ का एक कत्तंव्य ऐसी विवादास्पद जगहों के 
बारे म॑ निविदाद तथ्य का निकालना भी दे। ऐसा भी होता हे 
कि घुमक्कड़ पहले से क्रिसी बात के लिए तेयार नहों रहता, लेकिन 
श्रावश्यकता पढने पर वह उसे सोख लेता है। ग्रावश्यक्रताओं ने ही 
बलास्कार करके मुझे कितनी द्वी चीजें सिखलाई' । मेरे घुमक्कड़ मित्र 
मानसरोवर-वार्सी स्वासी प्रणवानन्द जी को आवश्यकता ही ने 
योगी परिव्राजक से भूगोलज्ञ बना दिया, और डन्‍्होंने मानसरोचर 
प्रदेश के सम्बन्ध की कुछ निश्नान्त समझा जाने वाली भ्रांत घारणाओं 
का संशोधन किया । हम नहीं कहते, हरेक घुमक्कड़ को सर्वज्ञ होना 
चाहिए, किन्तु घुमक्कड़ांपथ पर पैर रखते हुए कुछ-कुछ ज्ञान तो 
बहुत-सो बातों का होना जरूरी है । 

सभी देश के अच्छे नक्शे न मिन्न सके, ओर सभी देशों के संबन्ध 
में परिचय-अथ भी अपनी परिद्धित भाषा में शायद न निलें, किन्तु 
जो भो साहित्य उपलब्ध हो सके, उसे देश के भीतर घुसने से पहले 
पढ़ लेना बहुत लाभदायक होता दै। इससे आदमी का दृष्टिकोण 
विशाल दो जाता दे, सभी तो नहीं लेकिन बहुत से छु'धले स्थान भी 
प्रकाश में आ जाते हैं। अपने पूर्रज घुमक्कड़ों के परिश्रम के फल से 
लाभ उठाना हरेक घुमक्कड़ का कत्तव्य हे । 

घुमक्कड़ के उपयोग को पुस्तकें केवल अ्रंग्र जी में द्वी नहीं हैं, 
जमन, रूसी ओर फ्रेंच में भी ऐसी बहुत-सी पुस्तक हैं। हमारी हिंदी 
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तो देश की परतन्न्रता के कारण अ्रभी तक अनाथ थ । किन्तु श्रब हमारा 
कत्तंब्य है कि हिन्दी में इस तरह के सादित्य का निर्माण करें । हमारे 
देशभाई व्यापार या दूसरे सिलसिले में दुनिया के कॉनसे छोर में 
नहीं पहुंचे देँ ? एसिया ओर यूरोप का कोई स्थान नहीं, जहां पर वह 
नहों। उत्तरी अमेरका ओर दक्खिनी अमेरिका के राज्यों मं कितनी 
ही जगद्दों मं हजार! की तादाद म॑ बद्द बस गए हैं। जिनके हाथ में ले बनो 
है ओर जिनकी आंखों ने देखा है, इन दोन, के संयोग से बहुत-सी 
लोकप्रिय पुस्तकें तेयार की जा सकती है। श्रद्यों तक अंग्र जी, ऋ्रंच, 
जमन, रूसी, चीनी में जो पुस्तक॑ भिन्न लिन्‍न देशों के बारे में लिखी 
गई दें, उनका अनुवाद तो होना ही चाहिए | आब पर्यटकों ने आपएवों 
से चौदहवीं-पन्द्रह़वीं सदी तक दुनिया के देशों के सम्बन्ध में बहुत-से 
भोंगोलिक ग्र थ लिखे । पश्चिमी भाषाश्रों में विशेष ग्र थमाल। निकाल 
इन ग्रथों का अनुवाद कराया गया। हमारे घुमक्कड़ों को पर्यटन में 
पूरी सहायता के लिए यद्द ग्रावश्यक हे, कि श्रादिमकाल से लेकर 
श्राज तक भूगोल के झितने महत्वपूर्ण ग्रथ किसी भाषा में लिखे गए 
हैं, उनका दिन्‍्दी में अनुवाद कर दिया जाय । ऐसे ग्र'थों की संख्या दो 
हजार से कम न होगी । दसें आशा हे, अगले दस-पन्द्द सालों में हस 
दिशा में पूरा काय हो जायगा; तब तक क लिए हमारे आज के कितने 
ही घुमक्कड़ अ्ंग्र जी से अनभिज्ञ नहीं हें । 

भूगोल-सम्बन्धी ज्ञान के अतिरिक्त धममें गन्तब्य देश के लोगों के 
बारे में भी पहले ले जितनी बातें मालूम हो सफ, जान लेनी चाहिएँ । 
भूमि के बाद जो बात सबसे पहले जानने की है, वद्द दे वहाँ के ल्वोगों 
के वंश का परिचय । तिब्बत, मंगोलिया, चीन, जापान, बर्मा आदि के 
लोगों की आंखों और चेहरे को देखते दी हमें मालूम हो जाता है, कि 
वह एक विशेष जाति क हैं। लेकिन एसी अ्रंख नेपाल में भी मिलदी हैं। 
छोटी नाक, गाल की डठी हड्डी, कुछ भ्रधमु दी-सी आंख तथा जरा-सी 
ऊपर की ओर तभी भौंहं--यद मंगल वंश के चिन्द हैं। इसी तरदद 
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मानववंश-शा सत्र द्वारा हमें नीग्रो, द्वविढ़, हिन्दी यूरोपीय तथा भिन्‍न- 
भिन्‍न मिश्रित वंशों के संबन्ध की बहुत-सी बातें मालूम दो जायंगी। 
यह आंख, हड्डी, नाक तथा खोपड़ी की बनावट का ज्ञान आगे फिर उस 
देश के लोग। का इतिहास जानने में सहायक €दोगा। स्मरण रखना 
चाहिए कि मनुष्य जंगम प्राणी है, वह बराबर घूमता रहा है । मनुष्य- 
मनुष्य का सम्मिश्रण खूब हुआ है । आज के दोनों मध्य-एसिया और 
अ्रल्ताईं के पच्छिम के भाग में आ्राज मंगोलीय जाति का निवास दिखाई 
पड़ता है, किन्तु २१०० वर्ष पहले वहां उनका पता नहीं था। उस समय 
वहां वह लोग निवास करते थे, जिनके भाई-बन्द भारत-ईरान में आय 
श्रोर वोल्गा से पच्छिम में शक कद्दे जाते थे । इसी तरह लदाग्ब के लोग 
आजकल तिव्बती बोलते हैं, ईसा की सातवीं सदी से पहले वहां मंगोल- 
मिन्‍न जाति रहती थी, जिसे खश-दरद कहते थे । नवंश का थोड़ा-बहुत 
परिचय गंतव्य देश की यात्रा को श्रधिक सुगम बना देता द्वे । 

गंतव्य देश की भाषा का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त करके घुमक्कक को उस 
देश में जाना चाहिए, यह नियम अश्रनावश्यक है। यदि घुमक्कढ़ को आव- 
श्यकता हुईं ओर अधिक समय तक रहना पढ़ा, तो वह अपने आप 
भाषा को सीख लेगा । जहां ज्ये भाषा बोली जाती है, वहां जाकर 
उसे सीखना दस गुना अ्रासान हैं । जिन भाषाश्रों के लिखने को वरण- 
मालाए' हैं, उनका लिखना पढ़ना आसान दै । लेकिन चीनी ओर जापानी 
की बात दूसरी दै। उनकी लिखित भाषा को सीखना बहुत कम घुमक्कड़ों 
के बस की बात है, किन्तु चीनी-जापानी भाषा बोलना मुश्किल नहीं 
है--चीनी तो और भी श्रासान हे । भाषा सीखकर न जानने पर भी 
घुमक्कड़ को गन्तव्य देश की भाषा का थोढ़ा परिचय तो अ्रवश्य होना 
साहिए । अ्रति प्रयुक्त दो सो शब्द यदि सीख लिये जायं, तो डनसे यात्रा 
में बडी सहायता होगी । कम-से-कम दो सो शब्द तो श्रवश्य ही सीख 
कर जाना चाहिए । कुछ देशों की भाषाओं के शब्द हमें पुस्तकों से मालुम 
हो सकते हैं। हिन्दी में तो अभी इस तरफ काम ही नहीं हुआ हैँ । यदि 
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भारत फिर प्राचीन काल को तरह प्रथम श्रेणी के घुमक्कढ़ों को पेदा 
करना चाहता दे, तो यह आवश्यक हद कि हिन्दी में प्रत्येक देश को सौ- 
डढ़सो प्रष्ठ के परिचय- ग्रन्थ लिखे जाय, जिनमें नक्शे के साथ दो-चारसो 
शब्द भी हों । 

नये देश सें जो बातं सबसे पहले हमारा ध्यान आकृष्ट करती हैं, 
उनके बारे में हम कह चुके । लेकिन देश के ज्ञान के लिए आंखों से 
देखी जाने वाली बातें ही पर्याप्त नहीं हैं। हरेक देश और समाज सदियों- 
सहस्ताब्दियों के विकास का परिणाम दे । इसलिए वहां के इतिहास के 
सारे में भी कुछ ज्ञान होना चाहिए। यदि बद ऐसा देश है, जहां की 
प्रचलित या धार्मिक भाषा का घुमक्कड़ को परिचय है, तो उसे वहां के 
इतिहास ओर ऐतिहासिक सामग्री को विशेष ध्यान से देखना दहोगा। 
सुमात्रा, जावा, बाली, मलाया, बर्मा, स्थाम ओर कम्बोज में जाने वाले 
भारतीय घुमक्कड़ को तो इस तरफ अ्रधरिक ध्यान देना बहुत आवश्यक 
है। इन देशों के ज्ञोग भारतीय घुमक्क्ढ़ से इस विषय में कुछ अधिक 
आशा रखेंगे । ये देश भारतीय संस्कृति के विस्तार-च्षेत्र हें, इसलिए 
वहां के ह्योग अपनी संस्कृति का भारत को उद्गम स्थान मानते हें, अतः 
भारतीय से कुछ अधिक ज्ञान प्राप्त करना चाहेंगे। जिस ज्ञान की कमी 
को झिसो यूरोपीय यात्री में पाकर वह कोई संतोष या श्राश्चय नहीं प्रकट 
करेंगे, उसी कमा को भारतीय घुमक्कड़ में देखकर उन्हें ्राश्यं और 
ग्लानि भी द्वो सकती द्वे। इसलिए हमारे घुमक्कढ़ को पद्दले ही से आव- 
श्यक दथियारों से लेस होकर जाना चाहिए। 

इतिहास के निर्माण में लिखित सामग्री का भी उपयोग होता है। 
प्रत्येक सभ्य देश में कितने द्वी पूर्ण-अपुर्ण इृतिद्दास-प्रन्थ पुराने काल से 
लिखे जाते रहे हैं। ऐसे ग्रन्थों का मद्दस्व कम नहीं द्वै, किन्तु इतिहास की 
सबसे ठोस प्राकृतिक सामग्री समकालीन अभिलेख ओर सिक्के होते हैं। 
बेले ईंट और मूर्तियां भी मद्ृत्व रखती हैं, किन्तु वह काल के बारे में 
शताब्दी के भीतर का निश्चय नहीं कर सकतीं, जब कि अभिद्षंख, सिक्के 
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अ्रपनी बदलतों लिपि के कारण समय का संझेत स्पष्ट कर देते हैं, चाहे 
उनमें सन-संवत्‌ न भी लिखा हो । बुद्त्तर भारत के देशों में वही लिपि 
प्रचलित थी, जो उस समय हमारे देश में चलती थी | जिनको पुरा-लिपि 
से प्रेम दे, उन्हें तो बदत्तर भारत में जाते समय पुरा-लिपि का थोड़ा ज्ञान 
कर लेन। चाहिए, और यदि ब्राह्मी-लिपि से जितनी लिपियां निकली हें, 
उनका चार्ट पास में मोजूद हो तो ओर अच्छा दे । यह ज्ञान सिर्फ अपने 
संतोष श्र जिज्ञाप्ता-पूर्ति के लिए सद्दायक नहीं होगा, बल्कि इसके 
कारण वहां के लोगों के साथ हमारे घुमकडु की बहुत आसानी से आस्मी- 
यता हो जायगी । 
वास्तु-निर्माण ओर डसकी ई'ट-पत्थर की सामग्री इतिद्दास के 
ज्ञान में सहायक होती दै। बृहतत्तर भारत में ईसा की प्रथम शताब्द 
से १९ वीं शताब्दी तक भारत के भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों से धर्मोपदेशक, 
व्यापारी और राजवंशिक जाते रहे तथा उन्होंने वद्दाँ की वास्तुकला के 
विकास में भारी भाग लिया था। वास्तुकला का साधारण परिचय 
तुलना करने के किए श्रपेज्षित होगा। द्ृद्त्तर भारत में जिन लोगों ने 
पुरातस्व या वास्तुकला के सम्बन्ध में अनुसंधान किया है, उनको 
हमारे देश का उतना ज्ञ,न नदीं रहा कि वह सब चीजों की गहराई में 
उतर सके, यद्द हमारे घुमक्कड़ को ध्यान में रखना चाहिए । 
किसी भी बौद्ध देश में जाने वाले भारतीय घुमक्कड़ के लिए 
अ्रावश्यक है कि वद् जाने से पूर्व भारत, बृद्तत्त भारत तथा बोद 
साहित्य और इतिहास का साधारण परिचय कर ले ओर बोद-धर्ं की 
मोटी -मोटी बातों को समझ ले । कितने द्वी हमारे भाई उत्साह के साथ 
बोद्ध-देशों में जा बुद्ध के प्रति श्रपनी श्रद्धा--जो सचमुच बनावटी नहीं 
होती--दिखलाते हुए ईश्वर, परमात्मा,यज्ञ-द्वन की बातें कर डालते हैं । 
उन्हें मालूम नहीं कि इन विवादास्पद बातों के विरुद्ध भारत में बोदों 
की श्रोर से बहुत-से प्रौढ़ प्रन्थ लिखे गए, जिनमें से कितने ही बोद 
देशों में अनुवादित हो मौजूद ही नहीं हें, बस्कि अब भो वहाँ के विद्वान 
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उन्हें पढ़ते हें। तिब्बत का थोड़ा-सा भी अपने शास्त्र को पढ़ा हुआ 
विद्वान धर्मकीर्ति के इस श्लोक को जानता है-- 
“वेद प्रामाण्यं कस्यचित्‌ कतृ बाद: 
स्‍नाने धर्मेच्छा जातिवादाबलेप:! 
संतापाराम्भ:प. पापहानाय चंति 
ध्वस्तप्रज्ञानां पंच लिगानि जाडये |”! 


किसी विद्वान के सामने यदि कोई भारतीय घुमक्छ्ड श्रपने 
को जुद्ध-प्रशंसक ही नहीं बोछू कहते हुए इन पाँचों बेवकूफियों में से 
किसी एक का समथन करने लगे, तो वहाँ का विद्वान अवश्य सुस्करा 
देगा। बहुत-से हमार भाई अ्रपनी मनगढ़न्त धारणा के कारण समम 
बेंटते हैं कि बोद भ्रम में हैं, ओर उनकी अपनी धारणाएं सही हैं। 
लेक्रिन उनको स्मरण रखना चाहिए कि चुद्ध की शिक्षा क्‍या थी, 
इसक्री जानकारी के सारे साधन बोद्धों के पास हैं, इसकी सारी परम्प- 
राए उनके पास हैं, ओर बॉद-धरम को उन्होंने जीवित रखा । हमारे 
यहाँ जब बोदू-धर्म के दस-बीस ग्रन्थ भी नहीं बच रहे, उस समय भी 
चीन और तिब्बत ने हमारे यहाँ से विलुप्त आठ-दस हजार ग्रन्थों को 
अनुवाद रूप में सुरक्तित रखा | इसलिए अपने अधिकार ओर विचार के 
रोब जमाने का ख्याल छोड़कर यदि घुमक्कड़ थोढ़ा-सा बोद्ध धर्म के 
बारे में जानलेने की कोशिश करे, तो उपहासास्पद गलतियाँ करने से बच 
जायगा, चाहे पीछे वह बीद्ध-दशेन का खंडन भी करे । 

हरेक गन्तब्य देश के संबंध में तेयारी भी श्रलग-अलग तरह 


१ प्रमाणवात्तिक १ |३४ (१) बेद को प्रमाण मानना, (२) किसी 
( ईश्वर ) को कर्त्ता कहना, (३) ( गंगादि ) स्तान से थर्म चाहना; 
(४) ( छोदी-बड़ी ) जाति की बात का अ्रभिमान करना, (४) पाप नष्ट 
करने के लिए ( उपवास आदि ) करना--ये पाँच अ्रकलमारे हुश्नों की 
जड़ता के चिन्ह हैं । 
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की होगी । यद आवश्यक नहीं दे क्कि एक-एक देश को देखकर 
घुमकढ़ फिर भारत लॉटकर तेयारी करे । जिसने यहां रहकर २०-२१ 
वर्ष तक भ्रावश्यक शिक्षा समाप्त कर ली और कालेज के - पाठ्यक्रम 
तथा बाहर से घुमकड़ी से संबंध रखने वाले त्रिषयों की पुस्तकों को 
पढ़ लिया दे, यदि वह छु साल लगा दे तो सिंदल, बर्मा, स्याम, 
मलाया, सुमातन्रा, जावा, बालो, कंबोज, चम्पा, तोडकिन, चीन, जापान 
कोरिया, मंगोलिया, चीनी तुर्किस्तान श्रोर तिब्बत की यात्रा एक बार 
में पूण कर भारत लोट आ सकता है, और इतनी बड़ी यात्रा के फल- 
स्वरूप हमारे देश को ज्ञानपूर्ण अन्थ भी दे सकता है। 

उपरोक्त देशों में जिन साधनों की आवश्यकता है, वद्दी साधन 
सभी देशों में काम नद्दीं आ सकते । रूस भर पूर्वी यूरोप की जानकारी 
के साधनों का संचय तो होना द्वी चाहिए, साथ ही यदि घुमक्कड़ 
संस्कृत के भाषा-तत्व का ज्ञान रखता है, तो स्लाव-भाषाश्रं के महत्व 
को ही नहीं समझ सकता, बल्कि स्ल्ाव-जातियों के साथ भआ्आात्मीयता 
का भाव भी पेदा कर सकता है| किसी जाति के इतिहास के जानने से 
दी श्रादमी उस जाति को समझ सकता दै। जातियों के प्राग-ऐतिद्ा- 
सिक ज्ञान के लिए भाषा बडा महत्व रखती दे । 

इस्लामी देशों में घुमक्कड़ी करने वाले तरुणों को इस्लाम के 
धर्म ओर इतिहास का परिचथ्र होना चाहिए । साथ ही जहां अ्रधिक 
रहना हो, वहां की भाषा का भी परिक्षान ६ोना जरूरी है । पश्चिमी 
एसिया ओर मध्य एसिया की मुस्लिम जातियों के साथ अधिक सुभीते 
से परिचय करने के लिए केत्रल तीन भाषाओं की श्रावश्यक्ता होगी--- 
तुकों, फारसी और अरबी । संस्कृत जानने वाले के लिए भाषातत्व 
की कुंजी के साथ फारसी बहुत सुगम हो जाती है । 

भाषा-तत्व, पुरातत्व आदि बातों पर ध्यान आकृष्ट करने का 
यह अथ नहीं कि अब तक व्यक्ति इन विषयों पर अधिकार प्राप्त नहीं 
कर लेता, तब तक वह घमक्कड़ बनने का अधिकारी नहीं । घुमक्कढ़- 
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शास्त्र सभी रुचि श्रोर क्ममता वाले भावी घुमक्कदों के लिए लिखा 

गया है, इसलिए इसमें अ्रधिक-से-अधिक बातों का समावेश दे, 
जिसका यह श्र नहीं कि आदि से इति तक सभी चीज हरेक को 
जान कर ही घर से पर निकालना चाहिए। 


बारह 
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घुमक्कइ की दुनिया में भय का नाम नहीं है, फिर मृत्यु की बात 
कहना यहाँ अ्रप्रासंगिक-सा मालूम होगा। तो भी मृत्यु एक रहस्य हें, 
घुमक्कड को भी उसके बारे में कुछ अधिक जानने की इच्छा हो सकती 
है । आ्राखिर घुमक्कड़ भी मनुष्य दे और मनुष्य का निर्बत्रताएं कभी- 
कभी डसके सामने भी श्रा्त। हैं। मृत्यु अवश्यम्भावी दै--““जातस्य हि 
प्रुवों रत्यु: ।!! एक दिन जब मरना ही दै, तो यही कहना --- 

“वाहित इब केशेष झृत्युना धममाचरेत्‌ |” 

रुत्यु की अ्रनिवायंता होने पर भी कभी-कभी आदमी को कल्पना होने 
लगती है--काश ! यदि रूत्यु न होती। प्राणियों में, यद्यपि कहा 
जाता दे ,सबके ही लिए रूत्यु है, तो भी कुछ प्राणी रृत्यु जय दें। 
ऐसे प्राणी भ्रंडज, उष्मज ओर जरायुजों में नहीं मिलते । मनुष्य का 
शरीर श्ररबों छोट-छोटे सेलों (जीवकोषों ) से मिलकर बना है, किन्तु 
कोई-कोई प्राणी इतने छोटे हैं कि वह केवल एक सेल के होते हैं । ऐसे 
प्राणियों में जन्म और वृद्धि होती है, किन्तु जरा और रू॒त्यु नहीं होती । 
अमोयबा एक ऐसा ही प्राणी समुद्र में रहता दे, जो जरा ओर रूस्यु 
से परे है, यदि वह अकालिक आध!त से बचा २हे। श्रामोयबा का शरीर 
बढ़ते-बढ़ते एक सीमा तक पहुंचता द्वे, फिर वह दो शरीरों में बंट 
जाता दे। दोनों शरीर दो नये आ्रामोयबों के रूप में बढ़ने लगते हैं। 
मनुष्य आ्रामोयबा की तरद्द विभक्त होकर जीवन आरम्भ नहीं कर सकता, 
क्योंकि वह एक सेल का प्राणी नहीं दै। मीठे पानी में एक अस्थिरहित 
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प्राणी उनारियन मिलता है, जो आ्राध इ'च से एक इंच तक लम्बा होता 
है। छनारियन में श्रस्थि नहीं है । अस्थि की उसी तरह द्वास-बृद्धि नहीं 
हो सकती जेसे कोमल मांस की । जब हम भोजन छोड़ देत हं, तब भी 
अपने शरीर के मांस ओर चबों के बल पर दस-बारह दिन तक दिल-डोल 
सकते हैं। उस समय हमारा पहले का संचित मांस-चर्बनी भोजन का 
काम देती है। छनारियन को जब भोजन नहीं मिलता तो उसका सारा 
शरीर श्रावश्यक्ता के समय के लिए संचित भोजन-भण्डार का काम 
देता दै; आहार न मिलने पर अपने शरीर के भीतर से बह खच करने 
लगता ह। उसके शरीर में हड्डी की तरह का कोई स्थायी ढाँचा नहीं दै, 
जो अपने को गल्लाकर न श्राहर का काम दे, श्रोर उलट जिसके लिए 
ओर भी अलग आहार की आवश्यकता हो | छुनारिय शआ्राहार न मिलने 
के कारण अपने शरीर को खर्च करते हुए छोटा भो धोने लगता है; छोटा 
होने के साथ-साथ उसका खर्च भी कम होता जात। हैं। इस तरह वह 
तब तक झूत्यु से पराश्ति नहीं हो जाता, जब तक कि मद्दीनों के उप- 
वास के बाद उसका शरीर उतना छोटा नहीं हो जाता, जितना कि वह 
अंडे से निवलते वक्त था। साथ ही उस जनन्‍्तु में एक और विचित्रता 
है--आकार के छोटे होने के साथ वह अपनी तरुणाई से बाल्य को 
झोर- चेष्टा और रफूरति दोनों में-- छोटने लगता दे । उपवास द्वारा 
खोई ठरुणाई को पाने के लिए कितने ही लोग लाज्ञायित देख पड़ते 
हैं ओर इस लालसा के कारण वह बच्चों की-सी बातों पर विश्वास 
करने के लिए तेयार हो जाते हैं। मनुष्य में छुनारियन की तरह उपवास 
ढ्वारा तरुणाईं पने की क्षमता नहीं द्वे। विद्वानों ने उपवास-चिकित्सा 
करके बहुत बार छुनारियन को बाल्य और प्रौंढ़ावस्था के बीच में 
घुमाया द्वै। जितने समय में आयु के क्षय होने से दूसरों की उन्‍नीस 
पीढ़ियाँ गुजर गईं, उतने समय में एक छुनारियन उपवास द्वारा बल्य 
ओर तरुणाई के बीच धूमता रहा । शायद बाहरी वाधाओं से रक्षा की 
जञाय तो उन्‍नीस कया उन्‍नीस सो पीढ़ियों तक 5नारियन को उपयास द्वारा 
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जरा और रूत्यु से रक्षित रखा जा सकता है। मनुष्य का यद्द भारी- 
भरकम स्थायी दृड्डियों श्रौर श्रस्थायी मांस वाज्ञा शरीर ऐसा बना हुआ 
है कि उसे जराहीन नहीं बनाया जा सकता, इसीलिए मानव रूत्यु'जय 
नहीं हो सकता। 

स॒त्यु जय की कल्पना गलत है, किन्तु सवासों-डेढ़सो साल जीने वाले 
आ्रादमी तो हमारे यहाँ भी देखे जाते हैं। बहुत-से प्रोढ़ या वृद्ध जरूर 
चाहेंगे कि श्रच्छा होता, यदि हमारी आयु डेढ़सो साल की ही हो जाती । 
वह नहीं समझते कि डढ़सों साल की आयु एकाघ श्रादमी की द्वोती 
तो दूसरी बात थी, किन्तु सारे देश में इतनी श्रायु होनी देश के लिए 
तो भारी आफत दे। डंढ़सों साल की श्रायु का मतलब दे श्राठ पीढ़ियों 
तक जीवित रहना । श्रभो तक हमारे देश की भौोसत आयु तीस बरस 
या डेढ़ पीढ़ी है, और दर साल पचास लाख मुद्द हमारे देश में बढ़ते 
जा रहे हैं । यदि लोग आठ पीढ़ी तक जीते रदह्दे, तब तो दो पीढ़ी के 
भीतर ही हमारे मेदानों ओर पहाड़ों में सभी जगद्ट घर ही घर बन जाने 
पर भी लोगों के रहने के लिए जगह नहीं रह जायगी, खाने-ऋमाने की 
भूमि को तो बात दी अलग । 

यदि इतनी पीढ़ियां इकट्टी हो जायंगी, तो अ्रगली पीढ़ी के ल्षिए जीना 
दूभर हो जायगा | हम बीस बरस के तरुण-तरुणी की अ्रपने चाल्लीस साल 
के माता-पिता फे साथ मुश्किल से निभते देखते है, दोनों के स्वभाव 
श्रीर रुचि में अन्तर मालूम होता है। चालीस वाले माता-पिता अश्रपनी 
तरुण सनन्‍्तान को बेसममी ओर उतावलेपन की शिकायत करते हैं, ओर 
तरुण उन्हें समय से पिछड़ा मानते हैं । साठ बरस के दादा-दादी की तो 
बात ही मत पूछिण । पहली और तीसरी पीढ़ी का भारी अन्तर बहुत 
स्पष्ट दिखलाई पढ़ता है और वह इसीलिए एक साथ गुजर कर लेते हैं 
कि साथ अ्रधिक दिन का नहीं होता। ठीसरी पीढ़ी में जो भारी परिवतंन 
देखा जाता द्वै, उसे आ्राठवीं पीढ़ी से मिलाने पर पता त्वग ज़ायगा कि मनुष्य 
की ऐसी चिरजीदिता अच्छी नहीं है। चोथी पीढ़ी को देखने के लिए 
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बहुत कम बूढ़े-बूढ़ियाँ जीवित रहते हैं। तीसरी पीढ़ी को भी संस्सर.. 
संभाले बहुत कम देख पाते हैं । एक वद्ध को में जानता था, वह संस्कृत 
के धुरंधर विद्वान भौर ब्राह्मणों के खटकर्म तथा छुञ्आछूत के पक्षपाती थे । 
उन्होंने अपने पुत्र को भी संस्कृत पढ़ाया और श्रपनी सारी बातें सिख- 
लाई, किन्तु बाजार-भातव अश्रच्छा होने के कारण अग्नेज़ी भी पढ़ाई । 
अब वह एक बढ़े कालेज में अ्रध्यापक हैं। उनके पिता श्रब नहीं हें, 
लेक्नि यदि परल्लोक के मरोखे से वह कभी अपने पएुम्र को रसोई की 
ओर मांके, जहां दिरणयगर्भ ( जिसके भीतर दिरण्य अ्रर्थात्‌ पीला पदार्थ 
है---अण्डा ) की अनन्य उपासना हो रही द्वे तो क्या समझ्ेंगे ? और 
अभी तो यद पण्डितजी की दूसरी पीढ़ी दे । तीसरी पीढ़ी का चार-पांच 
बरस का बच्चा हिरण्यगर्भे की उपासना के वातावरण में पेदा हुआ। दै, 
वह कहां तक जायगा, इसको कोन कह सकता हें ? एक दूसरे मेरे 
सौमाग्यशाली वद्ध मित्र हें, जिन्होंने पुत्रों की चार पीढ़ियां देख ली हें 

पुत्रियों की शायद्‌ पांच पीढ़ी भी द्वो गईं हों । अस्सी बरस के ऊपर हें । 
खेरियत यही है कि पेंतीस सात से उन्होंने सन्‍्यास ले रखा दे थ्रोर घर 
पर कभी-ही-कभी जाते हैं। जब जाते हैं तो उनके वतराग हृदय में 
कुफ्त हुए बिना नहीं रहती । वह गांधी-युग के पहले से ही हर चीज 
में सादगी को पसंद करते थे और घमंभीरुता के लिए तो कहना ही 
क्या ? कोई झीविकावत्ति की आशा न होने पर भी उन्होंने अपने एक 
पुत्र को संस्कृत पढ़ाया । लेकिन पुत्र के पुत्रों के बारे में मत पूछिए । 
आजकल के युग के भ्रनुसार पौच्र बढ छुशील औ्रौर सदाचारी हैं, झिन्‍्तु 
दादा की दृ्टि से देखें तो उन्हें यद्दी कहना पड़ता दै-भगवान्‌ ! और 
अब यह सब अधिक न दिखलाओ। उनके घर में साघुन का खच बढ़ 
गया है, तेल-फुलेल का तो द्ोना ही चाहिए; चप्पल ओर जूते की भी 
महिलाओं को अ्रस्यन्त श्रावश्यकता दै। भ्रोर तीसरो पीढ़ी के साद्बजादों 
का चाय के बिना काम नहीं चलता । चाय भी पूरे सेट में होनी चाहिए और 
टू में रखकर आनी चाहिए | वद्ध मित्र कद्द रहे थे--“यद सब फजूलखरची 
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है, लेकिन इन्हें सम्कावे कोन??”, और पौत्र कह रहा था-- “रहने दीजिये 
आपके युग का भी हमें ज्ञान हैं, जब एक या दो साड़ी में स्त्रियां जिन्दगी 
बिताती थीं। आज हमारी किसी सरुत्री के ट्रक को खोलफर देख लीजिए, 
बहुत अच्छी किस्म की श्राउ-आठ दूस-दुस साड़ियों से कम किसीके पास 
नहों हैं।” बद्ध की सूखी हड्डियां यह कहते हुए कुछ और गर्म हो उठौं-- 
“यह तो और फजूलखर्द्ी है ।? ठीसरी पीढ़ी ने कहा--'“'जो आपकी 
पीढ़ी के लिए. फजूलखर्ची थी, वद् हमारे लिए आ्रावश्यक दें। आप 
की न जाने कई दुजन पीढ़ियों ने मांस का नाम सुनकर भी राम-राम 
कहा होगा और हमारी चाय ही ठीक नहीं ज्ञमती, यदि हिरण्यगर्भ॑ 
भगवान्‌ ठश्तरी में न पधारें ।” वृद्ध दादा के लिए अब बात सुनने की 
सीमा से बाहर हो रही थी। उनके हटते ही में भी साथ देने चला गया। 
उनके हार्दिक खेद की बात क्या पूछते हैं ! मेंने उनसे कहा--“आप 
भी जब पिछली शताडदी के अन्त मे आयसमाजी बने, तो सभी गांव 
के लोगों ने नास्तिक कहना शुरू किया था। यदि छुआछूत को हटा 
दिये होते तो निश्चय ही जात में ब्याह-श।दी हुक्का-पानी सब बन्द हो 
गया होता। आपने जो उस समय किया था, वही डस समय के लिए 
भारी क्रांति थी। आपने पत्नी को भी जनेऊ दिलवाया, दोनों बेठकर 
हवन-संध्या करते थे, लेकिन इसे भी उस समय के सनातनी अ्रच्छी दृष्टि 
से नहीं देखते थे । जाने दीजिए , जो जिसका जमाना है वही उसकी 
जवाबदेही को संभाले ।?? 

स्त्रियों की बात लीजिए | में मेरठ की स्त्रियों के बारे में कहूँगा, 
जिनका सुमे तीस बरस का ज्ञान हे-तेईस-चोंबीस बरस का तो बिलकुत्ष 
प्रत्यक्ष ज्ञान। वत्त मान शत्ताब्दी का जब पद्द फटा, तो मेरठ के मध्यम वर्ग 
में एक विचित्र प्रकार की खलबली मची हुईं थी । कितने ही साक्चवर और 
शिक्षित पुरुषों ने ऋषि दयाननद की पाखण्ड-खण्डनी न्‍वजा हाथ में 
उठाईं थी । सनातनी पंडितों ने व्यवस्था दी थी-- 

“सन्नो शूद्री राधीयेताम” श्रर्थात्‌ स्त्रियों और शूद्रों को विद्या नहीं 
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पढ़ानी चाहिए । स्वामी दयानन्द ने इसे पोप-लीला कहा था । पाखण्ड- 
खण्डनी वाले भक्तों ने स्त्रियों को पढ़ाने का बीड़ा उठाया था। बीड़ा घर 
से ही आरम्भ हो सकता था। उस पोढ़ी का श्राग्रह ग्राज की दृष्टि से 
कुछ भी नहीं था। वे र्त्रियों को अंग्रेजी पढ़ाने के विरोधी थे, और 
चाहते थे कि उन्हें संध्या-गायत्री करने तथा चिट्टी-पत्नरी लिखने-भर को 
आयभाषा ( हिन्दी ) श्रा जानो चाहिए। परम लदच॒य इतना ही था, कि 
हो सके तो ग्रहकाय में निपुण होने के बाद स्त्रियां वेद-शास्त्र की बातें 
भी कुछ जान लें। पहली पीढ़ी की, जो प्रथम विश्व-युद्ध के समय तेयार 
हुई थी, आय-लूलनाओं ने अपने नवशिक्षित तरुण पतियों के संसर्ग से 
कुछ और भी आगे पढ़ना पसन्द किया, उनकी लड़कियों में कोई- 
कोई कालेज तक पहुँच गईं । इन लड़कियों ने गांधीजी के दो युद्धों में 
भी भाग लिया और आंगन से ही बाहर नहीं जेलों की भी हवा खा आईं । 
आज आय ललनाओं को तीसरी पीढ़ी तेयार है ओर उनमें से बहुतेरी 
यूरोपीय ललनाओं से एक तल पर मुकाबला कर सकती हें--अन्तर 
होगा तो केवल रंग और साड़ी का। आय ललनाओों की सास यदि 
ग्रब॒ तक जीवित रहतीं, तो जरूर उन्हें आत्म-हत्या करनी पढ़ती । बूढ़ी 
आय ललनाएं कहीं एकाध बच पाई दें, उनकी अवस्था हमारे मित्र वुद्ध 
स्वामी जी से कम दयनीय नहीं दें । और अब तो जब कि वत्तमान पांढ़ी 
के तरुण-तरुणी ब्याह-शादी में वद्धों के दखल को असहाय मानते, जात- 
पांत और दूसरी बातों का ख्याज्ञ ताक पर रखके मनमानी कर रहे हें, 
तो ञ्रायं ललनाओं की अवस्था कया होगी, इसे कहने की आवश्यता 
नहीं । हम समझते हैं कम-से-कम औ्रौर नहीं तो इन पुरानी पीड़ियों को 
भयंकर सासत से बचाने के लिए ही मृत्यु को न आने पर बुलाकर 
लाने की जरूरत पड़ेगी । 

वस्तुतः प्रथम श्रणी का घुमक्कड़ बृद्धों के सठियाने का पक्षपाती 
नहीं हो सकता। वह यही कहेगा कि इन फोसीलों का स्थान जीवित 
मानव-समाज नहीं, बल्कि म्यूज़ियम है। यदि फोसीलों का युग 
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होता तो घुमक्कड-शास्त्र लिखने वाले के ऊपर क्‍या बीतती, इसे कहने 
की आवश्यकता नहीं। इन पंक्तियों का लेखक बृद्धों का शत्रु नहीं 
हितेषी है। उनके हित पर विचार करके ही वद्द सममता है कि 
समय बीत जाने के बाद उस चीज के लिए यही अ्रच्छा हे कि लोगों 
की दृष्टि से ओमकल हो जाय । 

मृत्यु को नाहक ही भय की वस्तु समझा जाता है। यदि हीवन 
में कोई अ्प्रिय वस्तु है तो वह वस्तुतः रूत्यु नहीं है, रूत्यु का भय है । 
रत्यु के दो जाने के बाद तो वह कोई वचारने की बात ही नहीं । 
र॒त्यु जिस वक्त आती है, श्राम तौर से देखा जाता है कि मूच्छा 
उससे कुछ पहले ही पहुँच जाती है, ओर मनुष्य रूत्यु के डरावने रूप 
फो देख द्वी नहीं पाता; फिर भय और श्रप्रिय घटना का सवाल ही 
क्या हो सकता है ? झस्यु अ्रपने रूप में तो कहीं कोई अ्रप्रियता नहीं 
ज्ञाती । झत्यु को दरअसल जिस तरह साधारण बातचीत में हम 
श्रप्रिय समझते हैं, वह ऐसी अ्रप्रिय नहीं द्वे। कितनी बार साधारण 
आदमी भी जीवन छोड़ मृत्यु को पसन्द करता है । कोई श्रपने सम्मान 
# लिए मझुत्यु का आलिंगन करता है, कोई देश-समाज के लिए रूत्यु 
को स्वीकार करता है। खुदीराम बोस ने जब पहल्ले-पहल देश की 
स्वतन्त्रता के लिए तरुणों को स्वस्व उत्सगग का रास्ता दिखलाते 
हुए मृत्यु को चुना, तो क्‍या आखिरी घड़ी तक कभी उस तरुण के 
हृदय सें अ्रफसोस या ग्लानि हुईं ? खुदीराम के बाद सेकड़ों तरुणों 
ने डसी पथ का अ्रनुसरण किया। भगतसिंह के लिए क्या मृत्यु कोई 
चीज थी ? खुदीराम ओर उनके नजदीकी वीरों को यह विश्वास करके 
भी सान्त्वना हो सकती थी, कि बह गीता के अनुसार मरकर फिर 
जन्म लेंगे ओर फिर देश के लिए बलिदान होंगे; लेकिन भगतसिंह को 
तो ऐसा कोई विश्वास नहीं था । द्वितीय विश्व-युद्ध में रूस के लाखों 
तरुण-तरुणियों ने मृत्यु से परिहास क्रिया। इससे साबित हो जाता 
है कि मृत्यु वेसी भयंकर चीज नहीं है, जेसा कि लोग सममते हैं। 
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घुमकड तरुण तो इन लाखों पुरुष में सबसे निर्भीक ब्यक्तियाँ की 
श्रंणी में है; उसको क्यों मृत्यु की चिन्ता होने. लगी ? 

मृत्यु के साथ ही आदमी को कीर्ति का ख्याल आता दै। जीवित 
अवस्था की कीर्ति को--जों मरने के बाद भी जीवित रहती है -कछितने 
ही तो कीति-कलेवर कहते हैं; अर्थात इसी भोतिक शरीर का वद्द भागे 
बढ़ा हुआ शरीर कीर्ति के रूप में दे । कीर्ति का ख्याल चुरा नहीं है, 
वर्थोक्ि इससे आदमी वेयक्तिक सवा से ऊपर उठता है, वह अपने 
बचंमान ठझे; लान को तिलांजलि देता है। यद्द सब कुछ कीर्ति-लोभ के 
लिए करता है। कीर्ति-लोभ मनुप्य को बहुत-से सुकर्मो के लिए प्रेरित 
करता हैं। कई शताब्दियों तक खड़े रहने वाले श्रजन्ता, एलोरा, 
भाजा और कारें के गुृहाप्रासाद, यद्यपि श्राज लोगों के रहने के काम 
नह; आ्राते, लक्किन शताब्दियों तक वह निवास-ग्रह की तरह इस्तेमाल 
होते रहे । यह लाभ कई पीढ़ियों को डनके निर्माताश्रों की की ति- लिप्सा 
के कारण ही हो पाया । जब हम कला, वास्तुशासुत्र ओर सांस्कृतिक 
दृष्टिकोण से देखते हैं, तब तो कीर्ति लोभ का महत्व और अ्रधिक जान 
पड़ता दे । यद्यपि कितनी ही श्रचल कीवियों के बारे में नाम श्रमर 
होने की बात भ्रम सिद्ध होती दे, जब कि हम कर्ता का नाम तक नहीं 
जानते । भारतवर्ष के कितने दी स्तम्भों, स्तूपों और गुहा-प्रासादों की 
यही बात है । सभी पर अशोक के शिला-स्तम्भों की भांति श्रभिलेख 
नहीं हैं, ओर कितनों को दम कल्पना से नाम देना चाहते हैं। हम साधा- 
रण शअआरादमियों के इस भ्रम को हटाना नहीं चाहते, कि ऐसे काम से 
उनका माम अमर होगा। सन्‍्तान के द्वारा अ्रमर होने की धारणा 
लोगां के हृदयों में कितनी बद्धमूल हैं, जबकि यह सभी देखते हैं 
कि श्रपने परदादा का नाम बिरले ही लोग जानते हैं । 

पापाण और धातु की बनी कीर्तियों से अमर धोने की इच्छा 
सभी देशों में बहुत पुरानी दैे। भ्ब भी वह धारणा उसी तरद्द चली 
आती हैं। हमारे कितने ही सेठ श्रजन्ता, एलोरा, भुवनेश्वर और कोना- 
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रक की श्रचल कीर्तियों को देख अपना नाम श्रमर करने की इच्छा से 
कितने ही सीमेंट, और ईंट के तड़क-मड़क वाले मन्दिर बनवाते हैं । 
कितने अपनी पुस्तकों के छुप जाने से समझते दें कि वह अ्रश्वघोष 
और कालिदास हैं। आज की पुस्तक जिस कागज पर छुपती हें, वह 
इतना भंगुर हैं कि पुस्तक सो बरस भी नहीं चल सकती। छापा- 
खानों ने पुस्तकों का छुपना जितना आसान कर दिया द्वे, उसके कारण 
प्रतिवर्ष हज़ारों नई पुस्तक छुप रहद्दो हैं, जिनकी संख्या शिक्षा-प्रचार 
के साथ प्रति शताब्दी लाखों हो जायगी । हजार वर्ष बाद इन एस्तकों 
की रक्षा के लिए जितने घरों की श्रावश्यकता होगी, उनका बनाना 
सम्भव नहीं होगा। सच तो यह हें कि हरणक पीढ़ी का अगली पीढ़ी 
पर अपनी श्रमरता को लादना उसी तरह की श्रबुद्धिपुवक भावना है, 
जेसी हमारे दस पीढ़ियों की पूवजों की यह आ्राशा--कि हम उनके सारे 
नामों को याद रखेंगे--जो कि कुछ सम्भव भी है, यद्यपि बेकार है। 
गाज बीसवीं शताब्दी ग्राधी बीत रही है, क्या आप आशा रखते 
हैं कि इन पचाल वर्षो में जितने पुरुषों ने मिन्‍न भिन्‍न त्षेत्रों में महत्व- 
पूर्ण कार्य किया दे, उनमें से दस भी ६६४६ इंसवी में अ्रमर रहेंगे । 
गांधीजी, रवीन्द्र ओर रामानुजम्‌ का नाम रह जायगा, बाकी में यदि 
दो-तीन और आ जायें तो बहुत सममिए, लेकिन उनका नास हम 
ञझाप बतला नहीं सकते। इतिहास का फेसला आँखों के सामने नहीं 
होता। वह उस समय होता हे जबकि कोई सिफारिश नहीं पहुंचाईं 
जा सकती। कभी-कभी तो फेसला बड़ा निष्ठुर होता है। संस्कृत के 
महान कवियों ओर विचारकों में जो हमारे सामने मोजूद हें, क्या उनसे 
बेहतर या उनके जेसे ओर नहीं रहे, गुणाव्य की बृहत्कथा क्यों लुप्त हो गईं ९ 
क्या उसके संस्कृत अनुवादों को देखने से पता नहीं लगता, कि वह बड़ी 
उस्कृष्ट कृति रही होगी। बहुतों की महद्दाक्रीतियाँ तो वर्ग-पक्तपात के 
कारण मिट गई'। क्या हमारे प्राचीन कवियों और लेखकों में सभी 
सामनतों के गुण गानेवाले ही रहे होंगे ? हजार में दस-पाँच ने अवश्य 
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डनके दोषों को भी दिखलाया होगा श्रौर साधारण जनता के हित को 
सामने रखा होगा ; लेकिन सामनन्‍ती संरक्षकों ने ऐसी कृतियों को अपने 
पुस्तकालयों म॑ रहने नहीं दिया, उनके अनुचर विद्वानों ने भी प्रश्नय 
नहीं दिया। आज दम युगपरिवर्तन के सन्धिफाल में हैं । पिछली शताब्दी 
ओर वत्तंमान के चोदह सालों में रूस में जिन्हें महाप्रतापी समझा 
जाता था, उनमें बहुत से हमारे सामने मर गए। चीन का इतिहास भी 
उसी तरद्द फिर से लिखा जा रहा दे, जिसमें श्रमर चाडम्क्रेशक की क्या 
गत होंगी, यह श्राप रुवयं समझ सकते हैं। भारत में भी कितने ही अ्रमर 
होने के इच्छुक बहुत ऊल्द भुज्ा दिये जायंगे। कितनों के मुह के ऊपर 
हतिहास इतना काला पुचारा फेरेगा, जिससे उनका मर जाना ही 
भ्रच्छा होता। 

घुमक्कड़ वीरों को वस्तुतः न अमरता का लोभ होना चादिए, न 
हजारों बरस तक लम्बे कीर्ति-कलेवर की लिप्सा ही। इसका यह अथ 
नहों कि उन्दें श्रकोर्ति की लिप्सा होना चाहिए। उन्हें जनद्ित का 
काय करना दे, समाज ओर विश्व को आगे ले चलना दै। यदि इन 
कार्मो में उनकी कुछ भी शक्ति सफल रही, ठो वह अ्रपने को कृतकृत्य 
सममूगे । जिस तरह सरोवर में डला फेंकने पर लद्दर उठती है, फिर 
वह एक लद्दर से दूसरी लहर को उठाती स्वयं विज्ञीन हो जातीहें, किन्तु 
लद्दरों का सिलसिला श्रागे बढ़ता जाता दै, इसो तरद्द घुमक्ड़ मानव- 
हित के लिए लहर उठाता है, जो अपने अ्रन्तर्धान होने से पहले यदि 
दूसरी लद्दर डठा देती है, तो उसे उसकी सफलता कद्दनी चादिए। कोई- 
कोई आरम्मिक लद्दरें अधिक शक्तिशाली होती हैं ओर कोई कम शक्ति- 
शाली। श्रादमी के कृतित्व का मुल उसकी उठाई लहरों की शक्तिशालिता 
हैं। निर्माण का त्रिचार सबसे सुन्दर है। बिना अपने कल्लेवर को आगे 
बढ़ाये, अपने जीवित समय में विश्व को कुछ देना फिर सदा के ब्विए 
शून्य में विज्ञीन हो जाना, यद्द कक्पना कितनों के किए श्रमाकषक 
मालूम द्वोगी । किन्तु कितने ही ऐसे भी विचारशील हो सकते हैं जो 
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अपना काम करने के बाद बालू के पदचिन्ह की भाँति विलीन हो जाने 
के विचार से भयभीत नहीं, बल्कि प्रसन्‍न होगे । आखिर काल पाँच-दुस 
हजार बरस को अ्रवाघि नहीं रखता। यह हमारी घड़ी के सेकेन्ड की सुई 
एक मिनट में अपना एक चक्कर पूरा करती दें, एक जीवन के साठ बरसों 
में कितनी बार वह चक्कर कार्ट ग। ? काल की घड़ी की सुई तो कभी थम 
नहीं सकवी। सेकन्ड मिलकर मिनट, मिनट मिलकर घंटा, फिर दिन, 
मास, वर्ष, शताब्दी, सहखाब्दो, लक्षाब्दी, कोव्याब्दी, अरबाब्दी होदी 
चली जायगी | आज के सेकन्ड से अ्ररबाबदी तक यद काल अविच्छिन्न 
प्रवाह सा चलता चला जायगा | अ्रमर॒त्व के भुरखों को यदि इन सद्द- 
स्नाब्दियों में दोइने को छोड़ दिया जाय, तो किसी की कल्पना भी 
ढदुस हजार बरस तक भी उसे अमरत्व नहीं दिला सकती, फिर 
अनवधिकाब में सदा अमर होने की करपना साहस मात्र है। श्रन्त में 
तो किसी अ्रवधि में जाकर बालू पर का चरणचिन्ह बनना ही पड़ेगा। 
जब इस पृथ्वी पर जीवन का चिन्ह नहीं रह जायगा, तो अमरकोति 
की क्या बात हो सकती है ? 

घुमकढ़ खत्यु से नहीं डरता। घुमक्कड़ सुकृत करना चाहता है, 
लेकिन किसी लोभ के वश में पड़कर नहीं । उसने यहाँ जन्म लिया है, 
उसका स्वभाव मज़बूर करता दे, कि अपने आसपास को शक्ति-भर 
स्वच्छु और प्रसन्‍न रखे। वह केवल कत्तच्य ओर आत्म-तुष्टि के लिए 
महान्‌ से-महान्‌ उत्सग करने के लिए तेयार द्वोता है । बस, यही होना 
चाहिए घुमक्कड़-परिवार का मद्दान्‌ उहदं श्य । 


तरह 
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मानव-मस्तिष्क में जितनी बौद्धिक क्षमता होती हैं, उनके बारे में 
कितने ही लोग सममते हैं कि “ध्यानावस्थित तद्गत मन” से वह 
खुल जाती हैं। किन्तु बात ऐथ.दी नहों है। मनुप्य के मन में जितनी 
करपनायें उठती हैं, यदि बाहरी दुनिया से कोई सम्बन्ध न हो, तो वद 
बिलकुल नहीं उठ सकतीं; वेसे ही जैसे कि फिल्म-भरा कैमरा शटर 
खोले बिना कुछ नहीं कर सकता | जो आदमी अंधा और बहरा है, व 
गूगा भी होता है। यदि वह बचपन से ही श्रपनी ज्ञानेन्द्रियों को खो 
चुका है, तो उसके मस्तिष्क की सारी छमता धरी रह जाती है, और 
वद जीवन-भर काठ का उल्लू बना रहता है। बाहरी दुनिया के दशन 
ओर मनन से मन की क्षमता को प्ररणा मिलती है। क्षमता का भी 
महत्व है, यह में मानता हूँ, किन्तु निरपेत्ष नहीं । हमारे महान्‌ कवियों 
में अश्वघोष तो घुमक्कड़ थे ही। वह साकेत ( श्रायोध्या ) में पेदा 
हुए, पाटलिपुन्न उनका विद्याक्षेत्र रहा श्र अंत में उन्होंने पुरुषपुर (पेशा- 
वर) को अपना कार्यक्षेत्र बनाया | कविकुलगुरु कालिदास भी बहुत घूमे 
हुए थे। भारत से बाहर चाद्दे वह न गये हों, किन्तु भारत के भीतर तो 
अवश्य वह बहुत दूर तक पयंटन किये हुए थे। द्विममलय को “उत्तर 
दिशा में देवात्मा नगाधिराज” उन्होंने किसीसे सुनकर नहीं कद्दा । द्विमा- 
लय को उनकी आँखों ने देखा था, इसीलिए उसकी महिमा को वह समझ 
पाए थे। “अमु' पुर: पश्यसि देवदारु' पुत्रीकृतो $सौ वृषभध्वजेन” 
में उन्द्रोंने देवदार को शंकर का पुत्र मानकर दुनिया के उस सुन्द्रतम 
वृद्ध की श्री की परख की । श्वेत द्विमाच्छादित हिमालय और सदाहरित 
तु ग-शी्ष देवदार प्राकृतिक सोदर्य के मानदंढ हैं, जिनको कालिदास 
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घर में बेढे नहों जान सकते थे । रघु की दिग्विज्य-्यात्रा के वर्णन में 
कालिदास ने जिन देशों के नाम दिये हैं, उनमें से कितने ही कालिदास 
के देखे हुए थे, और जो देखे नहीं थे, उनका उन्होंने किसी तरह अच्छा 
परिज्ञान प्राप्त किया था। कालिदास की काव्य-प्रतिभा में श्नके 
देशाटन का कम महत्व नहीं रहा होगा । वाण--जिसके बारे में कहा गया 
“बाणोच्छिष्ट' जगत्‌ सर्व” और जिसकी कादस्बरी की समकचछ्ता 
आज तक किसी ग्र'थ ने नहीं की--तो पूरा घुमक्कड़ था । कितने दी 
सालों तक नाना श्रकार के तीन दज न से अ्रधिक कलाविदों को लिये 
%<८ भारत की परिक्रमा करता रहा। दंडी का अ्रपने दशकुमारों की 
यात्राओ्रों का वर्णन भी यही बतलाता है, कि चाह्दे वह कांची में पल्‍्लव- 
शज-सभा के रत्न रहे हों, किन्तु उन्होंने सारे भारत को देखा था | इस 
तरह और भी संस्कृत के कितने ही चोटी के कवियों के बारे में कहा जा 
सकता है। दाशनिक तो अपने विद्यार्थी जीवन में भारत की प्रदक्षिणा 
करके रहते थे, और उनमें कोई-कोई कुमारजीव, गुणवर्मा श्रादि की 
तरह देश-देशांतरों का चक्कर लगाते थे । 

पुरानी बातें शायद भूल गईं हों, इसलिए अपने वरतंमान युग के 
महान्‌ कवि को देख लीजिए | कवीन्द्र स्वोन्द्र को केवल काव्यकर्त्ता , 
ठपन्‍्यासकार ओर नाठ्य-रचयिता के रूप में ही हम नहीं पाते । उन्होंने 
भारत का सांस्कृतिक और बोद्धिक देन का बहुत अच्छा मूल्यांकन किया 
था। पश्चिम की चकाचोंध से उनके पेर जमीन से नहीं उखड़े और न 
हमारे देश की रूढ़िवादिता ने डनको अकर्मंण्य बनाने में सफलता पाई । 
भावी भारत के लिए कितनी हद्टी बातां का कवीन्द्र ने मानदण्ड 
स्थापित किया। शांतिनिकेतन में उस समय जो बातावरण उन्होंने 
तयार किया था, वद्द समय से कुछ आगे अवश्य था, किन्तु हमारी 
सांस्कृतिक धारा से अ्रविच्छिन्न था। उसके महत्व को हम अब 
सममझ सकते हैं, जबकि दिल्‍ली राजघानी में तितलों शोर तितलियों का 
तूफान देखते हैं। कवीन्द्र ने साहित्यिकन्षत्र में सारे भारत को स्थायी 
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प्रेरणा दी, जो चिरस्मरणीय रहेगी। लेकिन उनका महान काय इतने 
ही तक सीमित न था। उन्होंने चित्रकला, मुृत्तिकला, गीत, नृष्य, वाद्य, 
अभिनय को न भुला उन्हें भी उचित स्थान पर बेठाया । उनके पास 
साधन कम थे । संस्थाएं केवल उच्चादर्श के बल पर ही आगे नहीं बढ़ 
सकतीं, यद्यपि वद उनकी सफलता के लिए श्रत्यंत आवश्यक है। तो 
भो कवीन्द्र जो भी साधन जुटा पाते थे, जो भी घन भारत या बाहर से 
एकञ्नित कर पाते थे, उनसे वह नवीन भारत के सर्बवा गीन निर्माण की 
योजना तयार करने की कोशिश करते थे । शांतिनिकेतन में भारतीय- 
विद्या, भारतीय संस्कृति और भारतीय तत्वज्ञान के अध्ययन को भी 
वह भूले नहीं । बृद्त्तर भारत पर तो शांतिनिकेतन में जितनी अच्छी 
शोर प्रचुर परिमाण म॑ पुस्तक हैं, वेसी भारत में श्रन्यत्र कम मिल्लेंगी। 
लेकिन रवोन्द्र यह भी जानते थे कि केवल साहित्य, संगीत और कला 
से भूखे-नंगे भारत को भोजन-वस्त्र नहीं दिया जा सकता | उन्होंने कृषि 
ग्रोौर उद्योग-घंघे के विकास की शिक्षा के लिए श्रीनिश्रतन स्थापित 
किया। यह सब काम रवीन्द्र ने तब आरभ किया, जबकि भारत के 
कितने ही बुद्धि-विद्या के ठेकेदार मजे से अंग्रजों के क्रंपापात्र रहते, 
जोवन का आनन्द लेते ऐसी कल्पनाओं को व्यथं का स्वप्न समझते 
थे। श्राश्चय तो यह दे कि आज हमारे कितने ही राष्ट्रीय नेता अ्रंग्न जो 
के इन पिटठुओं का स्मारक स्थापित करके क्ृतज्ञता प्रकट करना चाहते 
हैं। उसी प्रयाग में चंद्रशेखर श्राजाद के नहीं, सप्र्‌ के स्मारक की अ्रपील 
निकाली जा रही दे । 

रवीन्द्र हमारे देश के महान्‌ क॒त्रि हो नहीं थे, बल्कि उन्होंने युग, 
प्रवतन में क्रियात्मक् भाग लिया। रवीन्द्र की प्रतिभा इतने ब्यापक 
क्षेत्र में कमी सचेष्ट न होती, यदि उन्होंने आंशिक रूप में घुमक्कड़ी 
पथ स्वीकार न किया होता । उनकी कृतियों में देश-दशशन ने कितनी 
सद्दायता की, इसे आंकना मुश्किल है, किन्तु रचीन्द्र ने विशाल विश्व 
को आस्मीय के तौर पर देखा था। किसोको देखकर कहीं उन्हें चका- 
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चोंध नहीं आयी, न किसीको हीन देखकर अ्रवद्देलना का भाव आया । 
यहाँ अवश्य रवीन्द्र का विशाल भ्रमण सहायक हुआ । रवीन्द्र की 
लेखनी में घुमक्कडी ने सहायता की, इसे हमें मानना पड़ेगा। और 
उसीने उन्हें श्रपटी महती संस्था को विश्वभारती बनाने की प्रेरणा दी । 
सुन्दर काव्य, महाकाब्य की रचना में घुमक्कड़ी से बहुत प्रेरणा 
मिल सकती है। उसमें ऐसे पात्र भर घटनाएं मिल सकती दें, जिन 
पर हमारे घुसक्कड़ कवि महाकाव्य रच सकते हें। चोथी शताब्दी का 
झंत था, जबकि महाकवि कालिदास, चंद्रगुप्त विक्रमादित्य के शासन 
में अपनी प्रतिभा का चमस्कार दिखा रहे थे । उसी समय काश्मीर 
के एक विद्वान भिक्तु सुन्द्रियों की खान तुषार ( चीना तुकिस्तान 
के उत्तरी भाग )-देश की नगरी कूचान ( कूचा ) में राजा-प्रजा से 
सम्मानित हो विहार कर रहे थे । काश्मीर उस समय और भी अधिक 
सोंदर्य का धनी था, और कूचान में तो मानो मानवियां नहीं अप्सराय 
रहा करती थीं--सभी महाश्वेताएं, सभी नीलाजखियां, सभी पिंगल 
केशाएं और सभी अपने ग्रानन से चन्द्र का लज़ाने वाल्ली । काश्मीरी 
भिचु ने त्रेलोक्य-सुन्दरी राजकुमारी को अपना हदय दे डाला। कूचान 
में मुक्त वातावरण था; लोग बुद्ध-धर्म में भी अपार श्रद्धा रखते, ओर 
जीवनरस के आस्वादन में भी पीछे नहीं रहना चाहते थे। दोनों के 
प्रणय का परिणाम एक सुन्दर बालक हुआ, जिसे दुनिया कुमारजीत 
के नाम से जानती है। कुमारजीव ने पितृभूमि काश्मीर में रहकर 
शास्त्रों का अध्ययन किया, फिर मातुल-राजधानी में अपने विद्या के 
प्रताप से सत्कृत श्रौर पूजित हुए। उनकी कीत्ति चोन तक पहुँची । 
सम्राट के मांगने पर इन्कार करने के कारण चीनी सेना ने आक्रमण 
किय!, ओर श्रन्त में कुमारजीतवर को साथ ले गईं। ४०१ ई० से 
४१२ ईं० के बारह सालों में चीन में रहकर कुमारजीव ने बहुत से 
संस्कृत ग्रन्थों का चीनी भाषा में अनुवाद क्रिया, जिनमें बहुत से 
संस्कृत में लुघ हो आज भी चीनी में मौजूद दें। कुमारजीब अपनी 
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साहित्यिक भाषा के लिए चीन के साहित्यकारों में सर्वत्रथ्म स्थान 
रखते हैं | छुमारजीव की जीवनी यहाँ लिखना अभिप्रेत नहीं है, बल्कि 
हमें यह दिखलाना दे कि एक कवि प्रतिभा कुमारजीब को लेकर सभी 
रसों से पूर्ण ओर भारत ओर बृूहत्तर भारत की महिमा से ओत-प्रोत एक 
महाकाब्य लिख सकती है। महान्‌ घुमक्कड़ गुणवर्मा ( ४३१ ई० ) 
भी एक महाकाव्य के नायक हो सकते हैं । कम्बोज में जाकर भारतीय 
संस्कृति ओर बेदिक धर्म की ध्वजा फहराने वाले माथुर दिवाकर भट्ट 
का जीवन भी किसी कबि को एक सहाक,व्य लिखने की प्ररणा दे सकता 
दै। इसलिए यहद्द अत्युक्ति नहीं होगी, यदि हस कट्ठें कि घुमकड़ की 
चर्या सरस्वती के आवाहन में भारी सद्दायक हो सकती है । 

हमारा घुमकढ जावा के महाद्वीप में अब भी बच रही अ्रपनी 
अनेकों सांस्कृतिक निशियों से प्रेरणा लेकर बरोबुदुर पर एक सुन्दर 
काव्य जिख सकता है, तथा “अ्जु न-विवाह””, “कृष्णायन””, “भारत 
युद्ध”, “स्मरदहन” जेंसे हिंदू ज्ञाबा के सुन्दर काब्यों को काव्यमय 
अनुवाद में हमारे सामने रख सकता है | यदि कविता के लिए चित्र- 
विचिन्न प्राकृतिक दृश्य प्ररक होते हैं, यदि कविता में उदात्त श्रद्धू त 
घटनाएं प्राण डालती हें, यदि अपने चारों तरफ फेले विशाल कीति- 
शेष कवि को उल्लसित कर सकते हैं; तो हमारी यह आशा असम्भव- 
कल्पना नहीं है कि हमारे तरुण घुमक्कड़ की काव्य-प्रतिभा अपनी 
घुमक्कड़ी के कितने ही दृश्या। से प्रभावित हो वाल्मीकि के कंठ की 
तरह फूट निकलेगी । 

लेखनी का कोमल पदावली से अन्यत्र भी भारी उपयोग हो सकता 
है | हमारे क्या दूसरे देशों के भी प्राचीन साहित्य में गद्य को वह महत्व- 
चूर्ण स्थान नहीं प्राप्त था, जो आ्राज उसे प्राप्त हुआ है । डच्च श्रेणी 
के घुमक्कड के लिए लेखनी का धनो होना बहुत जरूरी है। बँधी हुईं 
लेखनी को खोलने का काम यदि घुमक्ड़ी नद्टीं कर सकती, तो कोई 
दूसरा नहीं कर सकता | घुमक्कड़ देश-विदेश में घूमता हुआ चित्र-विचित्र 
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दृश्यों को देखता है, भिन्न-भिन्न रूप-रंग तथा आचार-विचार के लोगों 
के संपर्क में आता है । जिन दृश्यों को देखकर उसके हृदय में कौतूहल , 
अकषंण और तृप्ति पेदा होती है, उसके लिए स्वाभाविक हैं कि उनके 
बारे में दूसरों से कद्दे । इसके लिए घुमक्कड़ का हाथ स्वतः लेखनी को 
उठा लेता है, लेखनी मानो स्वयं चलने लगती है। उसे मानसिक 
कल्पना द्वारा नई खृष्टि की आवश्यकता नहीं | दृश्यों, व्यक्तियों ओर 
घटनाओं को जैसे द्वी देखता हे, वेसे ही वह हृदयस्थ होने लगती हैं, 
ओर फिर लेखनी भ्रपने आप उन्हें वर्णों में अंकित करने लगती है। 
घुमक्कड़ को अपनी यात्रा क्रिस रूप में लिखनी चाहिए, इसके लिए 
नियम निर्धारित नहों किया जा सकता। उसे वास्तविकता को सामने 
रखते हुए जिस शेल्ी में इच्छा हो, लिपिबद्ध कर देना चाहिए। आरम्भ 
मे अभी-श्रमी लिखने का प्रयास करने वाले के लिए यह भी श्रच्छा 
होगा, यदि वह अपने किसी देश-बन्धु को पतन्नरूप में श्रांखों के सामने 
आते दृश्यों को अंकित करे | लेखक की प्रतिभा के उदजाग(ण के लिए 
पत्र आ्रारम्भ में बढ़े सहायक होते हैं । कितने ही भावी लेखकों को उनके 
पत्रों द्वारा पकड़ा जा सकता द्वै। पन्न दो व्यक्तियों के आपसी साज्षात्‌ 
संबन्ध की पृष्ठभूमि में एक दूसरे के लिए श्राकर्षक या आवश्यक बातों 
को लेकर लिखे जाते हैं । यदि लेखक में प्रतिभा है, तो उसका चमस्कार 
लेखनी से जरूर उतरेगा। लेकिन, यद्द कोई आवश्यक नहीं हैं, कि 
यात्रा-संबधी लेख पत्रों के रूप में ही श्रारभ्भ किये जायं । घुमक्ढ़ 
आरम्भ से ही यात्रा विवरण के रूप में लेखनी चला सकता द्वे । खिखने 
के ढंग के बारे में चिता करने की श्रावश्यकता नहीं । अच्छे लेखक 
भी अपने पहले के लेखकों से प्रभावित जरूर होते हैं, किन्तु बिना 
ही डनकी प्रयास अपनी निजी शेत्नी भी बन जाती दे । 

यात्रावर्णान स्वयं एक उच्च साहित्य का रूप ले सकता है, यह 
कितने ही लेखकों के वर्णन से समम में आ सकता है | जो सतत घुम- 
क्कढ़ है, ओर नये-नये देशों में घूमता रहता है, उसके लिए तो यात्राएं 
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ही इतनी सामग्री दे सकती हें, जिस पर लिखने के लिए सारा जीवन 
पर्याप्त नहीं दो सकता । लेकिन यात्राओं के लेखक दूसरी वस्तुओं के 
लिखने में भी कृतकार्य हो सकते हैं। यात्रा में तो कहानियाँ बीच में ऐसे 
ही आती रहती दें, जिनके स्वाभाविक वर्णन से घुमक्कड़ कहानी लिखने 
की कला ओर शलीी को हस्तगत कर सकता है । यात्रा में चाहे प्रथम 
पुरुष में लिखें या अन्य पुरुष में, घुमक्क्ढ़ तो उसमें शामिल ही है, 
इसलिए घुमक्कड़ डपन्‍यास की ओर भी बढ़ने की अपनी क्षमता को 
पहचान सकता है, ओर पहले के लेखन का अभ्यास इसमें सहायक हो 
सकता है । 

ऐतिहासिक उपन्यासों में ऐतिहासिक घटनाओं और पात्रों के साथ- 
साथ भौगोलिक एष्ठभूमि का ज्ञान श्रत्यावश्यक है | घुमक्कड़ का अपना 
विषय होने से वह कमी भोंगोलिक अनोचित्य को अपनी क्ृृतियों में 
श्राने नहीं देगा । फिर बृह्तत्तर भारत के भारत-संब्ंध्री उपन्यास लिखने में 
तो घुमक्कड़ को छोड़कर किसीको अधिकार नहीं है | कुमारजीव , गुणवर्मा, 
दिवाकर, शांतिरक्षित, दीपकर श्रीज्ञान, शाक्‍य श्रीभद्र की जीवनियों 
के चारों तरफ हम उस समय के बृहत्तर भारत का सजीव चित्र उतार 
सकते हें। हाँ, इसके लिए घुमक्कड़ को जहाँ तद्दाँ ठहर कर सामग्री जमा 
करनो पड़ेगी । चु'कि हमारे पुराने घुमक्कद दूर-दूर देशों में चक्कर 
काटते रहे, इसलिए घुमक्कड़ को सामग्री एकत्रित करने के लिए दूर- 
दूर तक घूमना पड़ेगा । इतिहास का ज्ञान हरेक सभ्य जाति के लिए 
अस्यावश्यक दे । लेकिन जो इतिहास केवल राज़ा-रानियों तक ही अपने 
को सीमित रखता दे, वह एकांगी होता हैं; उससे हमें उस समय के 
सारे समाज का परिचय नहीं मिलता | ऐतिहासिक उपन्यास सर्वा गीन 
इतिहास को सजीव बनाकर रखते हैं। जो ऐतिहासिक उपन्यासकार 
अपने उत्तरदायित्व को समझता है, वह कभी ऐतिहासिक या भौगोलिक 
अनौचित्य अपनी कृति में नहीं आने देगा। हमारे घुमकक्‍्कड़ के लिए 
यहाँ कितना बड़ा छेन्र है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं है। 
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घुमक्कड़ को अपनी लेखनी चलाते समय बड़े संयम रखने की 
अ्रावश्यकता है | रोचक बनाने के द्विए कितनी ही बार यात्रा-लेखक 
अतिरंगन और अतिशयोक्ति से ही काम नहीं छेले, बल्कि >तनी ही 
असंभव ओर अश्रसंगत बातें रहस्यवाद के नाम से लिख डादते 4 । 
उच्च घुमक्कड़ों के दुनिया में आने के पहले जो भूगोलज्ञान जोगों के 
पास था, वद््‌मिधथ्याविश्वासों से भरा था। लोग समझते थे, किसी 
जगह एक टंगा लोगों का देश है, वहां सभी लोग एक टांग के होते हूँ । 
कही बड़े कान बालों का देश माना जाता था, जिन्हें श्रोढ्न।-बिद्योना की 
आवश्यक्रता नहीं, वह एक कान को बिछा लेते और दूसरे को 
श्रोढ़ लेते हैं । इसी तरह नाना प्रकार की मिथ्या कथाएं प्राग-घुमक्कड़ 
कालीन दुनिया में प्रसिद्ध थीं। घुमक्कड। ने सूथ को भांति डद॒य होकर 
इस सारे तिमिर-तोम को छिन्न-भिन्‍न क्िया। यदि शआ्राज घुमक्कड़- 
अपनी दायित्वहीनदा का परिचय देते नाना बहानों से मिथ्या विश्वासों 
को प्रोर्साइन देते हैं, तो वह अपने कुलघम के विरुद्ध ज्ञाते हैं | कावागूची 
ने अपने “तिब्बत में तीन वर्ष” ग्रन्थ में कई जगह अतिरंडन से काम 
लिया है। में समझता हूँ, यदि उनकी पुस्तक किसी अंग्रम या अमेरिकन 
प्रकाशक के लिए लिखी गईं होती, तो उसमें ओर भी ऐसी बातें भरी 
ज्वाती । शआ्राज प्रस और प्रकाशन करोड़पतियों के हाथ में चले गए हैं। 
इद्ललेणड ओर अमेरिका में तो उन्हींका राज्य है। भारत में भी श्रव 
वही होता जा. रहा दे । यह करोड़पति प्रकाशक लोगों को प्रकाश में 
नहीं लाना चाहते; वह चाहते दें कि वह ओर अंधेरे में रहें, इसीलिए 
वह लोगों को हर तरह से बेवकूफ रखने की कोशिश करते हैं। मुमे 
अपना तजर्बा याद शआता हैः लंइन के बहुप्रचलित “डलीमेल” (पत्र) के 
संवादाता ने मेरी तिब्बत-यात्रा के बारे में लिखते हुए बिलकुल अपने मन 
से यह भी लिख ढाला--“यह तिब्बत के बीहड़ जंगल्लों में धूम रहे थे, 
हूसी दक्त डाकुओं ने श्राकर घेर जिया, वह तलवार चलाना ही चाहते 
थे कि भीतर से एक बाघ दहाढते हुए निकत्या, ढाक्‌ प्राण लेकर भाग 
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गये ।”? पन्न के आफिस से जब यह बात मेरे पास भेजी गई, तो मेंने 
मूठी असंभव बातों को काट दिया श्रौर बतलाया कि ठिब्बत में न बेसा 
जंगल है, ओर न वहां बाघ ही होते हैं। लेकिन अगले दिन देखा, 
दूसरी पंक्तियां में कुछ कम भल्ते ही हो गई थीं, किंतु काटी हुईं पंक्तियां 
वहां मोजूद थीं | ““ड्लीमेल” वाले एक ही ढेले से दो चिड़ियाँ मार 
रहे थे । मुझे वह ढोंगी ओर कूठा साबित करना चाहते थे ओर अपने 
५४-६५ लाख ग्राहकों में से काफी को ऐसे चमत्कार की बात सुनाकर 
हर तरह के मिथ्या विश्वासों पर दृढ़ करना चाहते थे। जनता जितना 
अंधविश्वास की शिकार रहे, उतना ही तो इन जोंकों को लाभ दे । 
इससे यह भी मालूम द्वो गया कि इस तरद्द के चमत्कारों को भी ग्रन्थ 
में भरने का प्रोन्‍्साहन प्रकाशकों की औश्रोर से दिया जाता है । उसी समय 
हमारे देश के एक स्वामी लंदन मे विराज रहे थे। उन्होंने कुछ शअ्रपने 
ओर कुछ अपने गुरू के सबंध से हिमालय, मानसरोवर और केलाश 
के नाम से ऐसी-ऐसी बातें लिखी थीं, ऊ७नकी यदि सच मान लिया 
जाय, तो दुनिया की कोई चीज असंभव नहीं रहेगी। घुमक्कढों को 
अपनी उ.स्मेवारी सममझनी चाहिए और कभी मूठी बातों और मिथ्या 
विश्वास को अपनी लेखनी से प्रोत्साहन देकर पाठक को अंधकूप में 
नहीं गिराना चाहिए । 

लेखनी का घुमक्कड़ी से कितना संबंध है, कितनी सहायता वहां 
से लेखनी को मिल सकती हैं, इसका दिग्दर्शन हमने ऊपर करा दिया। 
लेखनी की भांति ही तूलिका ओर छिननों भी घुमक्कढ़ी के सम्पक से 
चमक उठती दें। तूलिका को घ॒मक्कड़ी कितना चमका सकती हे, 
इसका एक डदाहरुण रूसी चित्रकार निकोल्लल रोयरिक थे । हिमालश्र 
हमारा है, यह कहकर भारतीय गब करते हैं, लेकिन इस देवास्मा 
नगाघिराज के रूप को अंकित करने में रोयरिक को ठूलिका ने जितनी 
सफलता पाई, उसका शतांश भी किसीने नहीं कर दिखाया । रोयरिक 
की तूक्िका रूस में बेठे इस चमत्कार को नहीं दिखला सकती थी। 
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यह वर्षों की घुमक्कढ़-चर्या थी, जिसने रोयरिक को इस तरह सफल 
बनाया | रूस के एक दूसरे चित्रकार ने पिछली शताब्दी में “जनता में 
ईसा” नामक एक चित्र बनाने में २९ साल लगा दिए। वह चित्र 
अदभुत है। साधारण बुद्धि का आदमी भी उसके सामने खड़ा होने पर 
अनुभव करने लगता है, कि वह किसी अद्वितीय कृति के सामने खड़ा हे । 
इस चित्र के बनाने के लिए चित्रकार ने कई साल ईसा की जन्मभूमि 
फिलस्तीन में बिताये । वहां के दृश्यों तथा व्यक्तियों के नाना प्रकार के 
रेखाचित्र और वशंचित्र बनाये, श्रन्त में उन सबको मिलाकर इस 
महान चित्र का उसने निर्माण किया | यह भी तूलिका ओर घुमक्कड़ी 
के सुन्दर सम्बन्ध को बतलाता द्वे । 
छिन्‍नी क्या, वास्तुकला के सभी अंगां में घुमक्कड़ी का प्रभाव देखा 
जाता है । कलाकार की छिन्‍नी एक देश से दूसरे देश में, यहां तक कि 
एक द्वीप से दूसरे द्वीप में छुल्लांग मारती रही है। हमारे देश की 
गंधार-कला क्या है ? ऐसी ही घुमक्कड़ी ओर छिन्नी के सुन्दर संवन्ध 
का परिणाम है । जावा के बरोबुदुर, कंबोज के श्रद्कोरवात और तुझ- 
छ्वान की सहस्त-तुद्ध गुफाओं का निर्माण करने वाली छिन्नियां डसी स्थान 
में नहीं बनीं, बल्कि दूर-दूर से चलकर वहाँ पहुंची थीं, जहाँ घुमक्कड़ी 
के प्रभाव ने मूलस्थान की कला का निर्जीव नमूना न रख उसे और 
चमका दिया । आज भी हमारा घुमक्कड़ अपनी छिन्‍नो लेकर विश्व में 
कहीं भी निराबाध घम सकता है । 
घुमक्कदी लेखक ओर कलाकार के लिए धर्म-विजय का प्रयाण है, 

वह कला-विजय का प्रयाण है, और साहिध्य-विजय का भी | वच्तुतः 
घुमवकढ़ी को साधारण बात नहीं समझनी चाहिए, यह सत्य की खोज 
के लिए, कला क निर्माण के लिए, सदूभावनाओं के प्रसार के लिए 

महान दिग्विजय दे ! 


के 
चसाद्ह 





निरुदृश्य का अर्थ है उद्दश्यरहित, अर्थात्‌ बिना प्रयोजन का। 
प्रयोजन बिना तो कोई मन्दचुद्धि भी काम नहीं करता । इसलिए कोई 
सममूदार घुमकड़ यदि निरु दृश्य ही बीहड़पथ को पकड़े तो यह विचित्र- 
सोबात द्वे । निरुद श्य बंगला में “घर से गुम हो जाने” को कहते हैं । 
यह बात कितने हो घुमक्कढ़ों पर लागू हो सकती है, जिन्होंने कि एक 
बार घर छोड़ने के बाद फिर उधर मुह नहीं किया। लेकिन घुमक्कड़ों के 
लिए जो साधन ओर कत्तंज्य इस शास्त्र में लिखे गए हें, उन्हें देखकर 
कितने ही घुमक्कड़ कह उठगे--हम॑ उनकी श्रावश्यकता नहीं, क्‍योंकि 
हमारी यात्रा का कोई महान्‌ या लघु उहं श्य नद्दीं। बहुत पूछने पर 
वह तुलसीदास की पांती “स्वान्तः सुखाय” कह देंगे। लेकिन “स्वान्तः 
सुखाय' कहकर भी तुलसीदास ने जो महती कृति संसार के लिए छोड़ी 
क्या वद्द निरुद्द श्यता की द्योतक है ? खेर 'स्वान्तः सुखाय”ः कह 
लीजिए, श्राप जो करेंगे वह बुरा काम तो नहीं द्ोगा ? आप बहुजन के 
अकल्याण का तो कोई काम नहीं करेंगे ? ऐसा कोई संभआआांत घुमक्कड़ 
नहीं होगा, जो कि दूसरों को दुःख और पीड़ा देने वाला काम करेगा। 
हो सकता है, कोई श्रात्षस्य के कारण लेखनी, तूलिका या छिननी नहीं 
छूना चाहता, लेकिन इस तरद्द के स्थायी आआत्मप्रकाश के बिना भी 
आदमी आत्म-प्रकाश कर सकता दे । हर एक आदमी अपने साथ एक 
वातावरण लेकर धूमता हैं, जिसके पास श्राने वाले अवश्य उससे 
प्रभावित द्वोते हैं । 
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घुमक्कड़ यदि मौन रहने का बत घचारण कर ले, तो वह अ्रधिक 
सफलता से आआस्म-गोपन कर सकता है; किन्तु ऐसा घुमक्कड़ देश की 
सीमा से बाहर जाने की द्ििम्मत नहीं कर सकता। फिर ऐसा क्या संकट 
पड़ा है कि सारे भुवन में विचरण करने वाला व्यक्ति श्रपनी जीभ 
कटा ले । केवल बोलने वाला घुमक्कड़ दूसरे का कम लाभ नहीं करता । 
बोलने ओर लिखने दोनों ही से काल श्रौर देश दोनों में अधिक श्रादमी 
लाभ उठा सकते हैं, लेकिन अकेली वाणी भी कम महत्व नहीं रखती । 
इस शताब्दी के आरम्भ में काशी के स्ेश्र <ड विद्वान पंडित शिवकुमार 
शास्त्री अपने समय के ही नहीं, वत्त' मान अधे-शताब्दी के सबश्रेष्ठ संस्कृ- 
तज्ञ थे । वह शास्त्रा्थ में श्रद्धितीय तथा सफल अध्यापक थे, किन्तु 
लेखनी के या तो आलसी थे या दुबल; अ्रथवा दोनों ही। उन्होंने एक 
पुस्तक पहले लिखी, जब कि उनकी ख्याति नहीं हुईं थी। ख्याति के 
बाद एक पुस्तक लिखी, किन्तु उसे श्रपने शिष्य के नाम से छुपवाया । 
प्रतिद्वन्द्दी दोष निकालेंगे, इसीलिए वह कुछ भी लिखने से हिचकिचाते 
थे। उस समय केदोष निकालने वाले संस्कृतज्ञ कुछ निम्नतत्र में चले गए 
थे, इसमें संदेह नहीं । भद्दोजी दीक्षित ने शहजहां के समय सन्नहर्वी सदी 
के पूर्वार्ध में “सिद्धान्त कौसदी' नाम की प्रसिद्ध पुस्तक लिखी, साथ ही 
व्याकरण के कितने ही तत्वों की व्याख्या करते हुणु “मनोरमा' नामक 
ग्रन्थ भी लिखा । शाहजहां के दरबारी पंडित, पंडितराज जगन्नाथ 
विचारों में कितने उदार थे, यह इसीसे मालूम द्वोगा कि उन्होंने स्व- 
धर्म पर आरूढ़ रहते एक मुसलमान सुश्री से ब्याह क्रिया । उनकी सारे 
शास्त्रों में गति थी और वह वस्तुतः पंडितराज ही नहीं बल्कि संस्कृत 
के अ्रन्तिम मद्दान्‌ कवि थे । लेकिन भट्दोजी दीक्षित की भूल दि्खिल।ने के 
लिए उन्होंने बहुत निम्नतल्न पर उतरकर मनोरमा के विरुद्ध 'मनोरमा- 
कुचमरद न! लिखा। बेचारे शिवकुमार “दूध का जला छाछ फू'क-फूक 
कर पिये”' की कट्दावत के मारे यदि लेखनी नहीं चल्ना सके, तो उन्हें 
दोषी नहीं ठहराया जा सकता। बल्ेडकिन दो पीढ़ियों तक पढ़ाते संस्कृत 
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के सेकढ़ों चोटी के विद्वानों को पढ़ाकर क्‍या उन्होंने अपनी विद्वत्ता से 
कम लाभ पहुंचाया ? कांन कद्द सकता दे, वह ऋषि-ऋण से उऋशण हुए 
बिना चले गए । इसलिए यह समझना गलत है कि घुमक्कड़ यदि अपनी 
यात्रा निरुदृश्य करता है, तो वद्द ठोस पदार्थ के रूप में अ्रपनी कृति नहीं 
छोड जायगा । 

भूतकाल में हमारे बहुत-से ऐसे घुभक्झड़ हुए, जिन्होंने कोई लेख 
या पुस्तक नहीं छोड़ी । बहुत भारी संख्या को संसार जान भी नहीं 
सका । एक रूसो महान चित्रकार ने तोन सवारों का चित्र उतारा दे | 
किसी दुर्गंम निज़न देश में चार तरुण सवार जा रहे थे, जिनमें से एक 
यात्रा की बलि हो गया। बाको तोन सवार बहुत दिनों बाद बुढ़ापे के 
समीप पहुँचकर लोट रदे थे । रास्ते में अपने प्रथम साथो और उसके घोड़े 
की सफेद खोपड़ियां दिखाई पड़ा। तीनों सवारों श्रोर घोड़े के चेदरे में 
करुणा की अतिवुष्टि कराने में चित्रकार ने कमाल कर दिया दे । इस चित्र 
को उस समय तक मेंने नहीं देखा था, जबकि १६३० में सम-ये क विद्वार 
में अपने से बारदद शताब्दी पहले दविमालय के दुर्गंम मार्ग को पार करके 
ठिब्ब्रत गये नालन्दा के मद्दान आचाय शान्तरक्षित की खोपड़ी देखी तो मेरे 
हृदय की श्रवस्था बहुत ही करुण द्वो उठो थी । कुछ मिनटों तक में उस 
खोपड़ी को एकटक देखता रद्दा, जिसमें से “तत्व-संग्रह” जेसा महान 
दाशनिक ग्रन्थ निकला और जिसमें पचद्तत्तर वर्ष की उमर में भी द्विमा- 
लय पार करके तिब्बत जाने की हिम्मत थी । परन्तु शांतरक्षित गुम- 
नाम नही मरे । उन्होंने स्त्रय अपनी यात्रा नही' लिखो, लेकिन दूसरों 
ने मद्दान आचाय बोधिसत्व के बारे में काफी लिखा हैं । 

ऐसी भी खोपड़ियों का निराकार रूप में साज्षास्कार हुआ है, जो 
दुनिया घूमते-धूमते गुमनाम ही चलो गई । निजनीनवोग्राद में गये उस 
भारतीय घुमकड़ के बारे में किसीको पता नहीं कि वह कोन था, किस 
शताब्दी में गया था, न यद्दी मालूम कि वह कहां पेंदा हुआ था, श्रोर 
केसे-केसे चक्र काटता रद्दा । यद्द सारी बात उच्ताके साथ चली गईं । 
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वत्त मान शताब्दी के आरम्भ में एक रूसी उपन्यासकार को निजनी- 
नवोग्राद की भौगोलिक और सामाजिक प्रष्ठभूमि को लिये एक उपन्यास 
लिखने की इच्छा हुईं। उसीने वहां एक गुप्त सम्प्रदाय का पता लगाया, 
जो बाहर से श्रपने को ईसाई कहता था, लेकिन लोग उस पर विश्वास 
नहीं करते थे । उपन्यासकरार ने उनके भीतर घुसकर पूजा के समय गाये 
जाने वाले कुछ गीत जमा किये | वह गीत यद्यपि कई पीढ़ियों से भाषा 
से अश्रपरिचित लोगों द्वारा गाये जाते थे, इसलिए भाषा बहुत विक्ृत 
हो चुकी थी, वो भी इसमें कोई संदेह की गुजाइश नहीं, कि वह 
हिंदी भाषा के गीत थे और उनमें गोरी तथा महादेव की महिमा गाई 
गईं थी। उपन्यासकार ने लिखा दे कि उसके समय ( बीसवीं शताब्दी 
के आरम्भ में ) इस पन्थ की संख्या कई हजार थी, उसका मुखिया 
ज़ार की सना का एक कनल था। मालूम नहीं क्रांति की आऑँधी में बह 
पन्‍थ कुछ बचा या नहीं, किन्तु ख्याल कीजिए--कहाँ भारत और 
कहां मध्य वोल्गा में आधुनिक गोरकी और उस समय का निजनीनबो- 
आद । निजनीनवोग्राद ( निचला नया नगर ) में दुनिया का सबसे बढ़ा 
मेला लगता था, जिसमें यूरोप ही नद्ीीं, चोन, भारत तक के व्यापारी 
पहुंचते थे । जान पड़ता है, मेले के समय वह फकक्‍कड़ भारतीय वहां 
पहुंच गया । फक्‍कड़ बाबा के लिए कया बात थी ? यदि वद्द कहीं दो- 
चार साल के लिए रम जाता तो वहां उसकी समाधि होती। फिर तो 
उपन्यासकार अवश्य उसका वर्णन करता । खेर, भारतीय घुमक्कड़ ने 
रूसी परिवारों में से कुछ को अपना ज्ञान-ध्यान दिया | भाषा का इतना 
परिचय हो कि वह वेदांत सखलाने की कोशिश करे, यह सम्भव 
नहीं मालूम दोता। वेदांत सिखलाने वाले को हर-गौरी के गीतों पर 
झधिक जोर देने की आ्रावश्यकता नहीं होती । फक्कड़ बाबा के पास 
कोईं चीज़ थी, जिसने वोल्गा तट के ईसाई रूसियों कौ अपनी ओर 
अआकृष्ट किया, नहीं तो वद्द इकट्रा होकर पूजा करते हर-गोरी का गीत 
क्यों गाते ? संभव है फक्‍कड़ बाबा को योग और पत्राटक के लटके 
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मालूम हों। ये श्रमोघ अस्त्र हैं, जिन्हें लेकर हमारे आज के कितने ही 
सिद्ध पुरुष यूरोपियन शिक्षितों को दंग करते हैं। फिर सत्रह्वों-अठारदहवीं 
शताब्दी में यदि फक्कड़ बाद्या ने लोगों को सुग्ध किया हो, श्रथवा 
अात्मिक शानित दी हो, तो क्या श्राश्चय १ वोल्गा तक फ३कढ़ बाबा भी 
निरुदश्य गया, लेकिन निरुद्द श्य रहते भी वह कितना काम कर गया ? 
पश्चिमी यूरोप के लोग उन्नीसवीं-बोसवीं सदी में जिस तरह भारतीयों 
को नीची निगाह से देखते थे, रूसियाँ का भाव वसा नदीं था। क्‍या 
जाने उसका कितना श्रेय फक््कड़ बाबा जेसे घुमक्कड़ों को है ? इसलिए 
निरुद्द श्य घुमक्कड़ थ हमें हताश होने की आवश्यकता नहीं दे । 

तीस बरस से भारत से गये हुए एक मित्र जब पहली बार मुमे 
रूस में मिले, तो गदगद होकर कहने लगे--““आपके शरीर से मातृ- 
भूमि की सुगंव आ रही दै।” हरएक घुमक्कड़ अपने देश की गंध ले 
जाता है । यदि वह उच्च श्र णी का घुमक्कड़ नहीं हो तो वह दुगगंध 
होती दे; किंतु हम निरुद्देश्य घुमक्कड़ से दुर्गन्ध पहुंचाने की श्राशा 
नहीं रखते | वह अपने देश के लिए. अभिमान करेंगा। भारत जेसी 
मातृभूमि पाकर कोन अभिमान नहीं करेगा ? यहां हजारों चीज्ञ हैं, 
जिन पर अपमान होना ही चाहिए | गब में श्राकर दूसरे देश को 
हीन सममभरने की प्रवृत्ति हमारे घुमक्कृढ़ की कभी नहीं होगी, यह हमारी 
आशा है और यही दमारी प्राचीन परम्परा भी है | हमारे घुमक्कड़ 
असस्क्त देश में संस्कृति का संदेश लेकर गये, किंतु इसलिए नहीं 
कि जाकर उस देश को प्रताढ़ित कर । वह उसे भी अपने जसा संस्कृत 
बनाने के लिए गये। कोई देश अपने को द्वीन न समझे, इसीका 
ध्यान रखते उन्होंने अपने ज्ञान-विज्ञान को उसकी भाषा की पोशाक 
पहनाई, अपनी कला को उसके वातावरण का रूप दिया। मातृभूमि 
का अभिमान पाप नहीं है, यदि वह दुरभिमान नहीं हो । हमारा 
घुमक्कड़ निरुद्द श्य होने पर भी अपने को अपने देश का प्रतिनिधि 
सममेगा, और इस बात की कोशिश करेगा कि डससे कोई ऐसी बात 
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न हो, जिससे उसकी जनन्‍्मभूमि और घुमंक्कड़-पंथ लांछित हों । वह 
सममभता है, इस निरुद श्य घुमक्कड़ी में मातभूमि की दी हुईं हड्डियां 
न जाने किस पराये देश में बिखर जाय॑ं, देश की इस थाती को पराये देश 
सें डालना पढ़े, इस ऋण का ख्याल करके भी घुमक्कड़ सदा अपनी 
मात॒भूमि के प्रति कृतज्ञ बनने की कोशिश करेगा । 

बिना किसी उद्देश्य के प्रथ्वी-पर्यटन करना यह भी छोटा उद्दं श्य 
नहीं है। यदि किसीने बीस-बाइईस साल की श्रायु में भारत छोड़ दिया 
और छुओं महाद्वीपों के एक-एक देश में घूमने का ही संकल्प कर लिया, 
तो यह भी अप्रत्यक्ष रूप से कम लाभ की चीज नहीं द्। ऐसे भी भार- 
त्तीय घुमक्कढ़ पहले हुए हैं, और एक तो श्रथ भी जीवित है । उसकी 
कितनी दी बातें मेंने यूरोप में दूसरे लोगों के मुह से सुनीं । कई बातें तो 
विश्वसनीय नहीं हेँ। सोलह-अठारह बरस की उमर में कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय से दशन का डाक्टर होना--सो भी प्रथम विश्वयुद्ध के पहले, 
यह विश्वास की बात नहीं दे । खेर, उसके दोषों से कोई मतलब नहीं । 
उसने घुमक्कड़ी बहुत की है। शायद पेंतीस-छुत्तीस बरस उसे धूमते 
ही हो गए, ओर अमेरिका, युरोप, तथा अ्टलांटिक और प्रशांत महा- 
सागर के द्वीपों को उसने कितनी बार छान डाला, इसे कहना मुश्किल 
है। अंग्रे जी, फ्रांसीसी, स्पेनिश आदि भाषायें उसने धृमते-धूमते सीखीं । 
वह इसी तरह घूमते-घूमते एक दिन कहीं चिरनिद्रा-विल्लीन हो जायगा 
ओर न अ्रपनों न परायों को याद रहेगा, कि ल्ास्सेकंक्रकरिया नाम का 
एक अ्रनथक निर्भय घुमक्कड़ भी भारत में पेदा हुआ था । तो भी वह 
शिक्षिि और संस्कृत घुमक्कढ़ है, इसलिए उसने अपनी घुमक्कड़ी 
में ब्राजील, क्यूबा, फ्रांस ओर जमनी के कितने लोगों पर ५भाव डाला 
होगा, इसे कोन बतला सकता है ? और इसी तरह का एक घुमक्कड़ 
१६१३२ में मुझे लंदन में मिला था। वह ह्मीरपुर जिले का रहनेवाला 
था। नाम उसका शरीफ था। प्रथम विश्वयुद्ध के समय वह किसी 
तरह इ ग्लेण्ड पहुँचा। उसके जीवन के बरे में मालूम न हो सका, किन्तु 
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जब मिला था तब से बहुत पहले हो से वह एकान्त घुमक्कड़ी कर रहा था 
ओर सो भी इ' ग्लेंग्ड जेसे भोतिकवादी देश में । इ'ग्लेंड, स्काटलैंड और 
आयरलैंड में साल में एक बार जरूर वह पेदल घूम आता था। घूमते 
रहना डसका व्रत था। कमाने का बहुत दिनों से उसने नाम नहीं लिया। 
भोजन का सहारा भिक्षाथी। मेंने पूछा--भिक्षा मिलने में कठिनाई 
नहीं होती ? यहाँ तो भीख मांगने के खिल्लाफ कानून दै। शरीफ ने 
कहा--द्वम बढ़े घरों में मांगने नद्दी जाते, वह कुत्ता छोढ़ देते हैं या 
थ<लिफोन करके पुलिस को बुला लेते हैं। हमें वह गलियां और सढ़के 
मालूम हें, जद्दाँ गरीब श्रोर साधारण आदमी रहते हैं। घरों के लेटर- 
थकस पर पहले के घुमक्कड़॒ चिन्ह कर देते हैं, जिससे हमें मालूम 
हो जाता है कि यहाँ डर नही' दे और कुछ मिलने की थआ्राशा है। 
शरीफ रंग-ढंग से आत्म-सम्मानहीन भिखारी नहीं मालूम होता था | 
कहता था -- हम जाकर किवाड़ पर दस्तक लगाते या घंटी दबाते हें । 
किसीके आने पर कह देते हैं--क्या एक प्याला चाय दे सकती हैं ? 
आवश्यकता हुईं तो कह दिया, नहीं तो चाय के साथ रोटी का डुकड़ा 
भी आ जाता दे। शहरों में भी यद्यपि शरीफ को घुमक्कड़ी त्ले जाती 
थी, किन्तु वद्द लंदन जेसे मद्दानगरों से दूर रहना श्रधिक पसन्द करता 
था। सोने के बारे में कह रहा था--रात को सावंजनिक उचद्यानों के 
फाटक बंद दो जाते हैं, इसलिए दम दिन ही में वहाँ घास पर पढ़कर 
सो लेते हैं। शरीफ ने यद्द भी कहा-चलें तो इस समय में रीजेंट 
पाक में पचासों घुमक्क्ढों को सोया दिखला सकता हूँ । रात को घुम- 
क्कड़ शहर की सड़कों पर घूमने में बिता देत हें। वहों एक श्ंग्रज़ 
घुमक्कड़ से भी परिचय हुआ । कई सालों तक वद्द घुमक्कड़ी के पथ पर 
बहुत कुछ शरीफ के ढंग पर रद्दा , पर इधर पढ़ने का चस्का लग 
गया। लंदन में पुस्तक सुलभ थी' ओर एक चिरकुमारी ने अ्रपना सह- 
वास दे दिया था, इस प्रकार कुछ समय के लिए उसने घुमक्कड़ी से 
छुट्टी ले को थी। 
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ऐसे लोग भी निरुद्देश्य घुमक्क्रड कहे जा सकत हैं। पर उन्हें ऊ'चे 
दर्जे का घुमक्कड़ नही मान सकते; इसलिए नहीं कि वह बुरे आ्रादमी 
हैं। बुरा आदमी निश्चिततापूर्वक दुस-पंद्रह साल घुमक्कड़ी केसे कर सकता 
है ? उसे तो जेल की हवा खानी पड़ेगी । घड़े घुमक्कड़ इसलिए नही' थे, 
कि उन्होंने अपने घूमने का स्थान दो टापुओं में सीमित रखा था | 
छुओं द्वीप---एसिया, यूरोप, अ्रक्रिका, उत्तरी अ्रमेरिका, दक्षिणी अमेरिका 
ओर आरस्ट्र लिया--जिसकी जागीर हों, वह बढ़ा घुमक्कड़ कहा जा 
सकता द्वे । एसियाइयों के किए छुओरों द्वीपों में झितने हो स्थान बंद हैं, 
इसलिए वह वहाँ नही' पहुँच सकते, तो इससे घुमक्ड़ का बढ़प्पन 
कम नही होता । 

निरुदृश्य घुमक्कड़ कोई उद्देश्य न रखकर भी एक काम तो कर 
सकता है : वह घुमक्कड़-पन्थ के प्रति लोगों में सम्मान और विश्वास 
पेदा कर सकता है , सारे घुमक्कड़ों में घनिष्ठ भ्रातृभाव ०्दा कर 
सकता दे । यद्द काम वह अपने श्राचरण से कर सकता है | आज 
दुनिया में संगठन का जमाना दे । “संघे शक्ति: कलौ युगे”, इसलिए 
यदि घुमक्कड़॒ संगठन की आवश्यकता महसूस करने लगे, तो कोई 
अश्चय नहीं । किन्तु किसी बाकायदा घुमक्कड़-संगठन की श्रावश्य- 
कता नहीं है। हर एक घुमक्कड़ के भीतर आतृभावना छिपी हुई 
है, यदि वह थोड़ा एक दूसरे के संपर्क में शोर आयें-जायं, तो यही 
संगठन का काम करेगा। स्वस्थ घुमक्कड के हाथ-पर चल रहे दें, 
उस वक्त उसको चिन्ता नहीं दो सकती। बीमार द्वो जाने पर अवश्य 
बिना द्वित-मित्र, बिना गांव-देश के उसे आश्रयहीन होना पढ़ता है । 
यद्यवि उसकी चिन्ता से कभी घुमक्कढ़-पन्थ में थाने वालों की कमी 
नहीं हुईं, तो भी ऐसे समय घुमक्कड की घ॒ुमक्कड के प्रति सहानुभूति 
ओर सहायता द्वोनी चाहिए। ऐसे समय के छिए अपने भक्त भ्रौर 
अनुयाययों में उन्हें ऐसी भावना पदा करनी चाहिए, कि किसी भी 
घ॒ुमक्कड़ को सहायता के समय सहायता मिल जा4 । घुमबकढ़ मठ 
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ओर आश्रम बनाकर कहीं एक जगह बस जायगा, यह दुराशा मात्र 
है; किन्तु घुमक्कड़ी-पन्थ से संबंध रखने वाले जितने मठ हैं, उनमें 
ऐसी भावना भरी जाय, जिसमें घुमक्कडु को आवश्यकता पड़ने पर 
विश्राम, स्थान मिल सके। 

आने वाले घुमक्कड़ों के रास्ते को साफ रखना यह भी हरएक घुम- 
क्कड़ का क॒तंव्य है। यदि इतने का भी ध्यान निरुद्द श्य घुसक्कड़ 
रखे, तो में सममता हूँ, वह अपने समाज का सहायक हो सकता है। 
हजारों निरुद्द श्य घुमक्कढ़ घर छोड़कर निकल जाते हैं। यदि श्राँखों 
के सामने किसी माँ का पूत मर जाता है, तो वह किसी तरह रो-धो 
कर सनन्‍्तोष कर लेती है; किन्तु भागे हुए घुमक्कढ़ी की माता वबेसा 
नहीं कर सकती | वह ज्ोवन-भर आशा लगाये बढी रहती है। विवा- 
हिला पत्नी ओर बंधु-बांघव भो आशा लगाये रहते हें, कि कभी वह 
भगोड़ा फिर घर आयेगा ।कई बार इसके विचिन्न परिणाम पेदा होते हें। 
एक घुमक्कड़ घूमते-घामते किसी अपरिचित गांव में चला गया। लोगों में 
कानाफूसी हुई । उसे बढ़ी आवभगत से एक द्वार पर रखा गया। 
घुमक्कड़ उनके हाथ की रसोई नहीं खा सकता था, इसलिए भोजन का 
सारा सामान शोर बतंन रख दिया गया। भोजन खाते-खाते घुमक्कड़ 
को सममने में देर न लगी कि उसको घेरा जा रहा है | शायद उस 
गाँव का कोई एक तरुण दस-बारह साल से भाग गया था। उसको 
स्‍त्री घर में थी। उक्त तरुण ने किसी बहाने गाँव से भागने में सफ- 
लता पाई । लोग उसके इन्कार करने पर भी यह मानने के लिए 
तेयार न थे, कि वह वही श्रादमी नहीं है। आरा ऊिले में तो यहाँ तक 
हो गया कि लोगों ने इन्कार करने पर भी एक घुमक्कडु को मजबूर 
किया । भाग्यपर छोडकर घुसमक्कड़ बेठ गया। जिसके नाम पर 
बेठा था, उसके नाम पर उसने एक सन्‍्तान पंदा की, फिर अश्रसली 
आदमी आ गया । ऐसी स्थिति न ॒पंदा करने के लिए घुमक्कड क्‍या 
कर सकता था ? वह्द जगह-जगद् से चिट्टी केसे लिख सकेता था कि 
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में दूर हूं। चिट्टी लिखना भी लोगों के दिल्ल में कूटो आशा पदा 
करना है । ह 
निरुद्देश्य घुमक्कड होने का बहुतों को मौका मिलता दे । घुमक्कड़ 
शास्त्र अरभोा तक लिखा नहीं गया था, इसजिए घुम्ककड़ी का क्‍या 
उद्दं श्य है, यह केसे लोगों को पता लगता ? अभो तक लोग घुमक्कड़ी 
को साधन मानते थे, ओर साध्य मानते थे मुक्ति -देव-दुर्शन को; 
लेकिन घुमक्कड़ों केव्न साधन नहीं, वह साथ ही साध्य भी हे। 
निरुद श्य निकलने वाले घुमक्कड़ आजन्म निरुदश्य रद्द जाय॑, खू टे 
से बंध नहीं, तो भी हो सकता है कि पीछे कोई उद्द श्य भी दिखाई 
पढ़ने लगे । सो श्य और निरुइं श्य जेसी भी घुमक्कड़ी हो, वह सभी 
कल्याणकारियी हैं । 


पन्द्रह 





>उ ँग्मयकका्त्आापकदुल्रजलक कफ 


स्मृतियां 


घुमककड असंग ओर निर्लषप रहता है, यद्यपि मानव के प्रति उसके 
हृदय में अपार स्नेह दे । यददी अपार स्नेह उसके हृदय में अ्रनन्त 
भ्रकार की स्खतियां एकत्रित कर देता है। वह कहीं किसीसे द्वष करने 
के लिए नहीं जाता। ऐसे आदमी के श्रकारण द् घ करने वाले भी कम 
ही हो सकते हैं, इसलिए उसे हर जगह से मधुर स्ग्टतियां ह्वी जमा 
करने को मिलती दें । हो सकता दे, तरुणाई के गरम खून, या अनुभव- 
हीनता के कारण घुमक्कड़ कभी किसी के साथ श्रन्याय कर बेठे, इसके 
लिए उसे सावधान कर देना आवश्यक दे । घुमक्‍्कड़ कभी स्थायी 
बन्धु-बान्धवों को नहीं पा सकता, किंतु जो बन्धु-बान्धव उसे मिलते 
हैं, उनमें अस्थायी साकार बन्धु-बान्धव ही नहीं, बल्कि कितने दी 
स्थायी निराकार भी होते हें, जो कि उसकी स्मृति में रहते हैं। स्म्हरति 
में रहने पर भी वह उसी तरह हषं-विषाद पेदा करते हैं, जेंसे कि 
साकार बन्धुजन । यदि घ॒मक्कड़ ने अपनी यात्रा में कहीं भी किसी के 
साथ घुरा किया तो वह उसकी स्मृति में बठकर घुमक्कड से बदला 
लेता दै । घुमक्कड्‌ कितना ही चाहता दे कि अपने किये हुए श्रन्याय 
झोौर उसके भागी को स्मृति से निकाल दे, किंतु यह उसकी शरक्ति से 
बाहर है। जब कभी उस अत्याचार-भागी ब्यक्ति ओर उस पर किये 
गए शअ्रपने श्रत्याचार की स्मृति आती है, तो घुमक्कड के हृदय में टीस 
लगने लगती है। इसलिए घुमक्कड को सदा सावधान रहने की आव : 
श्यकता है कि वह कभो ऐसी उत्पीडक स्मति को पेदा न होने दे । 
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घुमक्कड़ ने यदि किसी के साथ अ्रच्छा बर्ताव, उपकार किया है, 
चाहे वह उसे मु ह से प्रकट करना कभी पसन्द नहीं करता, किंतु उससे 
उसे श्रात्मसंतोष अवश्य होता है। जिन्होंने घुमक्कड़ के ऊपर उपकार किया 
है, सान्त्वना दी है, या अपने संग से प्रसन्‍न किया हैं; घुमक्कड़ उन्हें 
कभी नहीं भूल सकता । कृतज्ञता ओर कृतवेदिता घुमक्कड़ के स्वभाव 
में है। वह अपनी कृतज्ञता को वाणी और लेखनी से प्रकट करता दे 
ओर हृदय में भी उसका अनुस्मरण करता दे । 

यात्रा में घुमकढ़ के सामने नित्य नये दइश्य आते रहते हैं। इनके 
अतिरिक्त खाली घड़ियों में उसके सामने सारे अतीत के दरश्य स्मृति के 
रूप में प्रकट द्वोते रहते हैं | यह स्मृतियां घुमकड को बड़ी सान्त्वना देती 
हैं। जीवन में जिन वस्तुओं से वद्द वंचित रहा उनकी प्राप्ति यह मधुर 
स्मृतियाँ कराती हैं| लोगों को याद रखना चाहिए, कि घुमक्कड एक 
जगद्द न ठहर सकने पर भी अपने परिचित मित्रों को सदा अपने पास 
रखता है । घुमक्कडु कभी लंदन या मास्को के एक बड़े होटल में ठहरा 
होता है, जहाँ की दुन्या ्ो बिलकुल दूसरी है; किंतु वहाँ से भी 
डसकी स्मृतियां उसे तिब्बत के किसी गाँव में ले जाती हें । उस दिन 
थका-माँदा बढ़े डांड को पार करके एक घ्ुमक्‍क ढ़ सूर्यास्त के बाद उस 
गांव में पहुँचा था । बड़े घर वाल। ने उसे रहने की जगह नहीं दी, 
उन्होंने कोई-न-कोई बहाना कर दिया। श्रत में वह एक श्रत्यन्त गरीब के 
घर में गया । उसे घर भी नहीं कहना चाहिए, किसी पुराने खंडहर को 
छा-छूफर गरीब ने अपने ओर बच्चों के लिए वहाँ स्थान बना लिया था। 
गरीब हृदय खोलकर घुमक्कड से मिला । घ॒ुमकक्‍्कड़ रास्ते की सारी तक- 
लीफ भूल गया। गाँव वालों का रूखा स्ख चिरविस्म्ूृत हो गया । 
उसने उप्र छोटे परिवार के जीयन ओर कठिनाई को देखा,साथ ही ड तने 
दिशाल हृदय को जेसा उसने उस गांव में नहीं पाया था । घुमक्कड़ के 
पास जो कुछ भी देने लायक था, चल्नते वक्त उसे उसने उस परिवार को 
दे दिया, किंतु वह समझता था कि सिफ इतने से वह पूरी तोर से कृत- 
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ज्ञता प्रकट नहीं कर सकता । 
घुमक्कड़ के जीवन में ऐसी बहुत-सी स्म॒तियां होती हैं। जो कटु 
स्मृतियां यदि घर करके बेटी द्ोती हैं, उनमें अपने किये हुए अन्याय की 
स्मृति दुस्सह हो उठती है। कृतज्ञता और कृतवेदिता घुमक्कड़ का गुण दे । 
वह जानता हैँ कि हर रोज कितने लोग श्रकारण ही उसको सहायता 
के लिए तयार हैं ओर वह उनके लिए कुछ भी नहीं कर सकता। डसे 
एक बार का परिचित दूसरी बार शायद ही मिलता है, घुमक्कड़ इच्छा 
रहने पर भी वहां दूसरी बार जाद्दी नहीं पाता। जाता भी है वो 
उस समय तक बारह साल का एक युग बीत गया रहता है । उस समय 
अक्सर श्रधिकांश परिचित चेहरे दिखलाई नहीं पढ़ते, जिन्होंने उसके 
साथ मीठी-मीठी बातें को थीं, हर तरह को सहायता की थी । बारह वर्ष 
के बाद वाणी से भी कृतज्ञतवा प्रकट करने का उसे अवसर नहीं मिल्लता। 
इसके लिए घुमक्कढ़ के हृदय में मीठो टीस लगती है--उस पुरुष की 
स्मृति में मिठास अधिक द्वोती है उसके वियोग में टीस । 
घुमककड़ के हृदय में जीवन की स्म्वतियां वेसे द्वी संचित होती 
रहती हैं, किन्तु अच्छा दे वह अपनी डायरी में इन स्म्ृतियों का उल्लेख 
करता जाय । कभी यात्रा लिखने की इच्छा होने पर यह स्मृति-सचिकाएं 
बहुत काम आती हैं । अपने काम नहीं आयें, तो भी, दो सकता दे, 
दूसरे के काम आयें। डायरी घुमकढ़ के लिए. उपयोगी चीज दे । यदि 
घुमकड़ ने जिस दिन से इस पथ पर पेर रखा, उसी दिन से वह डायरी 
लिखने लगे, तो बहुत श्रच्छा हो । ऐसा न करने वालों को पीछे पछतावा 
होता दे । धुमक्कड़ का जब कोई घर-द्वार नहीं, तो वद्द साल-साल की 
डायरी कहां सुरक्षित रखेगा ? यह कोई कठिन प्रश्न नहीं है। घुमक्कड़ 
अपनी यात्रा में ऐतिहासिक मद्दत्व की पुस्तकें प्राप्त कर सकता है, चित्रपट 
या मूर्तियां जमा कर सकता है। उसके पास इनके रखने की जगह नहीं, 
किन्तु क्या ऐसा करने से वह बाज आ सकता दे ? वह उन्हें जमा करके 
उपयुक्त स्थान में भेज सकता है। यदि में यह समझता कि बे-घरबार 
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का होने के कारण क्‍यों किसी चीज को जमा करू ,तो में समझता हूँ पीछे 
मुझे इसका बराबर पदछुतावा रहता। मेंने तिब्बत में पुराने सुन्दर-चित्र 
खरीदे, हस्त लिखित पुस्तक जमा कीं, भ्रोर भी जो ऐतिहासिक, सांस्कृतिक 
महत्व की चीजे मिलीं, उन्हें जमा करते समय कभी नही ख्याल किया 
कि बे-घर के श्रादमी को ऐसा करना ठीक नहीं । पहली यात्रा में बाईंस 
खच्चर पुस्तक, और दूसरी चीजें में साथ लाया | में जानता था कि उन 
का महत्व है, ओर हमारे देश में सुरक्षित रखने का स्थान भी मिल 
जायगा। कुछ समय बाद वह चीज॑ पटना म्यूजियम को दे दी । श्रगली 
यात्राओं में भी जब-जब कोई महत्वपूर्ण चोज हाथ लगी, में लाता रद्दा । 
उनमें से कुछ पटना म्यूजियम को दों, कुछ को काशो के कला-भवन में 
शोर कुछ चीजें प्रयाग म्यूनिसिपल म्यूजियम में भी । व्यक्तियों को ऐसी 
चीजें देना मुझे कभी पसद नहीं रद्दा। बहुत आग्रह करने पर किन्हीं 
मित्रों को सिर्फ दो-एक ही ऐसी चीजें लाकर दीं। घमकड़ अपनी यात्रा 
में कितनी ही दिलचस्प चीजें पा सकता है। यदि वहद्द सुरक्षित जगह पर 
हैंतो कोई बात नद्दों; यदि अरक्षित जगद्द पर हैं, तो उन्हें अवश्य 
सुरक्षित जगद्द पर पहुंचाना घुमक्कड़ का कतंव्य है । हां, यद्द देखते हुए 
कि बेसा करने से घुम+ऋड़-पन्थ पर कोई क्ांछन न लगे। 
घुमक्कड़ को इस बात का भी ख्याल मन में लाना नहीं चादिए, 
कि उसने चीजों को इतनी कठिनाई से संग्रह किया, लेकिन लोगों ने 
उस संग्रदद से उसका नाम हटा दिया । ए# बार ऐसा देखा गया : एक 
घुमक्कड़ ने बहुत-सी बहुमूल्य वस्तुएं एक सस्था को दी थीं । संस्था के 
आंधकारियों ने पहल्ष उन चीजों के साथ दायक का नाम लिखकर टांग 
दिया था, फिर किसी समय नाम को दृटा दिया । घुमक्कड़ के एक साथी 
को इसका बहुत ज्षञोभ हुआ। लेकिन घुमक्कड़ को इसका कोई ख्यात्व 
नही' हुआ । डसने कद्दा : यदि यह चीजें इतनी नगण्य हैं, तो.दायक 
का नाम रचने से द्वी कया होता द? यदि वह बड़े मद्वत्व की वस्तुए' 
हैं, तो वर्तमान अधिकारियों का ऐसा करना केवल उपद्दाससुपद चेष्टा 
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है, व्योंकि वह महस्वपूण बस्तुए' केसे यहां पहुँदीं, बया हस बात को 
अगरी पीढ़ियों से छिपाया जा सकता है ? 

जो भी हो, अपने घुमक्कड़ रहने पर भी संस्थाओं के लिए जो भो 
वस्तुएं संग्रहीत हो सक, उनका संग्रह करना चाहिए । ऐसी ही किसी 
संस्था मं वह श्रपनी साल साल की डायरी भी रख सकता है। ब्यक्ति 
के ऊपर भरोसा नहीं करना चाधिए । व्यक्ति का क्‍या ठिकाना है ? न 
जाने कब चल बसे, फिर उसके बाद उत्तराधिकारी इन वस्तुओ्रों का 
क्या मुल्य सममेगे ! बहुत-सी अ्रनमोल निधियों के साथ उत्तराधि- 
कारियों का अ्रत्याचार अविदित नहीं दे । उस दिन ट्रेन दस घंटा बाद 
मिलने वाली थी, इसलिए कटनो में डाक्टर हीरालाल जी का घर देखने 
चले गये । भारतीय इतिहास, पुरातत्व के महान गवेषक श्रौर परम अ्रनु- 
रागी दीरालाल श्रपने जीवन म॑ कितनी ही ऐतिहासिक सामग्रियां जमा 
करते रहे । श्रब भी उनकी जमा की हुईं कितनी ही मूर्तियाँ सीमेट के 
दरवजे में मढ़ी लगी थीं। उनके निजी पुस्तकालय में बहुत-से महत्व 
पूण और कितने ही दुलंभ ग्रन्थ हैं । ड'क्टर हीरालाल के भतीजे अपने 
कीर्तिशाली चचा की चीजों का महत्व सममते हैं, ऋतः चाहते थे कि उन्हें 
कहीं ऐसी जगह रख दिया जाय, जहां वह सुरक्षित रह सक | उनको 
कटनी ही की किसी संस्था में रख छोड़ने का मोह था। मेंने कहा--थश्राप 
इन्हें सागर विश्वविद्यालय को दे दें। वहां इन चस्तुओं से पूरा लाभ 
उठाया जा सकता है, ओर चिरस्थायी तथा सुरक्षित भी रखा जा सकता 
है । उन्होंने इस सलाह को पसन्द किया। मेरे मित्र डाक्टर जायसवाल 
अधिक श्रग्नसोची थे। उन्होंने कानून की पुस्तक छोड़ श्रपने सारे 
पुस्तकालय को हिन्दू विश्वविद्यालय के नाम पहले ही लिख दिया था। 

घुमकढ़ का अपना घर न रहने के कारण इसकी चिन्ता नहीं करनी 
छाहिए, कि अपने पास धीरे-धारे बढ़ा पुस्तकालय या संग्रहालय जमा 
हो जायगा | जो भी महत्वपूर्ण चीज द्वाथ लगे, उसे सुपात्र संस्था में 
देते रहना चाहिए। सुपात्न संस्था के ढिए श्रावश्यक नहीं द्वे कि वह 
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घुमकड़ की अपनी ही जन्मभूमि की हो । वह जिस देश में भी घूम रहा 
है, वद्ां की संस्था को भो दे सकता है । 

घुमकड़-शाख समाप्त दो रहा है। शास्त्र होने से यह नहीं समझना 
चाहिए कि यह पूर्ण दे । कोई भी शास्त्र पहले ही कर्त्ता के हाथों 
पूणता नहीं प्राप्त करता। जब उस शास्त्र पर वाद-विवाद, खण्डन- 
मण्डन होते हैं, तब शास्त्र में पू्णता आने लगती दे । घ॒ुमक्कड़-शास्त्र 
से घुमक्कड़ी पन्‍थ बहुत पुराना है। घ॒मक्कड़-चर्या मानव के आ्रादिम 
काल से चली आईं है, लेकिन यह शास्त्र जून १६४६ से पहले नहीं 
लिखा जा सका। किसीने इसके मद्दत्व को नहीं समझा । वेसे 
धामिक घुमक्कड़ों के पथ-प्रदर्शन के लिए, कितना ही बात पहले भी 
लिखी गईं थीं। सबसे प्राचीन संग्रह हमें बीद्धों के प्रातिमोश्न-सूत्रों 
के रूप में मित्रता है। उनका ऐतिदासिक महत्व बहुत है और दम 
कहेंगे कि हरएक घुमक्कड़ को एक बार उनका पारायण अवश्य करना 
चाहिए ( इन सूत्रों का मैंने विनयपिटक ग्र थमें अनुवाद कर दिया है )। 
उनके मद्दृत्व को मानते हुए भी में नम्नतापूवंक कहूगा, कि घुमक्कड़- 
शास्त्र लिखने का यह पद्दला उपक्रम है। यदि हमारे पाठऋ-पाठिकाएं 
चाहते हैं कि इस शाख्र की त्रुटियां दूर हो जायं, तो वह अ्रवश्य लेखक 
के पास अपने विचार लिख भेजें । हो सकता है, इस शास्त्र को देखकर 
इससे भी अच्छा सांगोपांग ग्रन्थ कोई घुमक्ड़ लिख डाले, उसे देखकर 
इन पंक्तियों के लेखक को बड़ी प्रसन्‍नता होगी। इस प्रथम प्रयास का 
अभिप्राय दही यह है, कि अधिक अनुभव तथा क्षमतावाले त्रिचारक इस 
विषय को उपेक्षित न करें, और श्रपनी समर्थ लेखनी को इस पर 
चलाएं । श्राने वाली पीढ़ियों में श्रवश्य कितने ही पुरुष पेदा होंगे, जो 
अधिक निर्दोष अन्थ की रचना कर सकंगे। उस वक्त लेखक जेसों को 
यह जान कर संतोष होगा, कि यह भार अधिक शक्षिशाल्नी कंधों 
पर पढ़ा । 

“जयतु जयतु घुमकड़-पन्था [? 


